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CAPITULO PRIMERO 


El hombre llegó junto a la casa, portador de una minúscula jaula, 
dentro de la cual se agitaba, furioso, un pequeño animal. Llevaba las 
manos enguantadas y parecía un poco nervioso, porque respiraba 
entrecortadamente y su frente brillaba a causa del sudor. 

Escuchó un momento. En el interior de la casa no se percibía el 
menor sonido. 

Lenta, cautelosamente, el hombre alzó el bastidor de la ventana y 
lo sujetó con un trozo de tabla que había llevado consigo. De este 
modo, quedaba una abertura de unos diez centímetros. 

Luego puso la jaulita en el antepecho. Inmediatamente abrió una 
puerta y algo salió al exterior. 

Se agitaba furiosamente, pero no hacia el menor ruido. El suelo le 
falló de pronto y cayó al interior de la casa, pero se recuperó en el 
acto y empezó a caminar. 

El hombre retiró el trozo de tabla y bajó el bastidor. Luego, tan 
silenciosamente como había venido, se retiró sin que nadie le viera en 
la oscuridad de la noche. 

La quietud del barrio fue rota bruscamente por un horripilante 
alarido. 

El grito salió de la casa y llegó a las vecinas. El grito se repitió. 

—¡Adam, algo me ha mordido! —chilló la señora Pembroke. 

Adam Pembroke encendió la luz. Inmediatamente, se tiró de la 
cama. 

Tenía los pelos de punca. Su mujer seguía chillando a más y mejor, 
contemplando desorbitada aquella enorme araña, de patas y cuerpo 
peludo, que estaba encima de la cama, a un palmo escaso del rostro 
de su mujer. 

En el lado izquierdo del cuello de Edna Pembroke se veían dos 
puntitos rojizos, señales indudablemente de la mordedura del 
arácnido. El señor Pembroke se tiró de la cama y buscó algo para 
combatir al monstruo artrópodo. 

La araña atacó de nuevo y saltó sobre el rostro de Edna. Los 
chillidos de la mujer eran horribles. 

Pembroke agarró su zapato. Era todo lo que tenía a mano. 

Su esposa chillaba espeluznantemente. 

—¡Adam, por el amor de Dios! ¡Quítame este horrible bicho de 
encima! 

La araña mordió la lengua. Edna empezó de pronto a moverse con 
espantosas convulsiones. 

Al fin. Pembroke pudo separar el arácnido de la cara de su mujer. 
La araña corrió velozmente, como si ahora supiera que tenía enfrente 


un enemigo peligroso. Encontró una puerta entreabierta y 
desapareció. 

Pembroke contempló a su mujer. Ella seguía agitándose 
espasmódicamente y gritaba palabras ininteligibles. Su rostro adquiría 
un horrendo tinte rojizo con tremenda rapidez. 

Enloquecido de pánico. Pembroke corrió hacia la ventana y levantó 
el bastidor. 

—¡Socorro! ¡Mi mujer se muere! ¡Llamen a un médico! ¡Socorro! 

Giró en redondo y corrió hacia la puerta de la casa. De pronto, se 
detuvo en seco. 

Allí, parada en medio del vestíbulo, estaba la araña, moviendo 
agresivamente las patas delanteras, como si, percatándose de que la 
huida era imposible, se dispusiera a defender se a toda costa. 

—Maldita bestezuela... —rugió Pembroke. 

Retrocedió unos pasos. La escopeta de caza estaba sobre la 
chimenea y la descolgó. Siempre la tenía cargada, para el caso de 
que pudiera ser atacado algún día por un ladrón. Nunca se le ocurrió 
pensar que un día podría utilizarla contra algo muy distinto de un 
vulgar amigo de lo ajeno. 

La espuma brotaba de los labios de la mujer, cuyos movimientos se 
hablan atenuado considerablemente. Ella tenía los ojos en blanco y 
sus manos se crispaban sobre el embozo de las sábanas. 

Pembroke comprendió que el veneno del arácnido había hecho sus 
efectos con indescriptible rapidez. El rostro de Edna empezaba a 
pasar del rojo al violáceo. 

Edna no tenía salvación, comprendió Pembroke en pocos 
instantes. 


El perro salió inesperadamente al centro del camino y el conductor 
del coche apenas si tuvo tiempo de frenar lo suficiente para no 
atropellarlo. Elmo Banlock miró irritadamente al animal, que se había 
detenido junto al borde de la carretera. 

—Maldito chucho... 

Era un animal de raza indefinida, blanco y negro, con una gran 
mancha negra en el ojo izquierdo y el pelo corto y áspero. Debía de 
haber parte de sangre «terrier» en el can, pensó Banlock. 

El perro se había sentado ahora sobre las patas traseras, pero 
tenía levantadas las delanteras, y le contemplaba con ojos que a 
Banlock le parecieron burlones. El joven sonrió. 

—Eres muy gracioso, chucho —dijo—. Y muy inconsciente. ¿Es 


que no te has dado cuenta de que estuve a punto de enviarte al 
paraíso canino? Suponiendo que los perros tengan un paraíso propio, 
claro. 

El animal continuó en la misma postura, moviendo la cabeza 
maliciosamente. Banlock hizo un gesto. 

—Ten cuidado para la próxima, muchacho —aconsejó. 

Y se dispuso a reanudar la marcha, pero entonces se dio cuenta 
de que había una mujer delante del coche. 

Banlock respingó. La mujer había aparecido súbitamente, sin que 
tuviera la menor noticia de su proximidad. «Diríase que ha surgido del 
interior de la tierra», pensó. 

Era muy anciana. Tenía el cabello blanco y el rostro lleno de 
arrugas. Á pesar de todo. Banlock pudo darse cuenta de que. sin 
duda, debía de haber sido una mujer muy hermosa. 

Vestía enteramente de luto y en el cuello cerrado de su traje se 
vela un medallón de marfil. Sin duda, debido a su edad, precisaba de 
un bastón para apoyarse al caminar. 

La anciana sonrió. 

—Dispense a «Willie», señor —rogó —. Es muy juguetón y se me 
escapó antes de que me diera cuenta de ello. 

—No tiene importancia, señora —contestó Banlock—. El perro se 
llama «Willie», supongo. 

—AsíÍ es. 

En tal caso, lo importante es que siga con vida, señora. Es un 
perro muy bonito. 

—No es de rara —dijo la anciana. 

—Nunca me gustaron los perros de raza. Un perro mestizo es 
mucho más fuerte y resistente. Lo resisten todo. En cambio, un perro 
de raza necesita incluso más cuidados que una persona. 

—Diríase que entiende de perros —sonrió ella. 

—Tuve varios cuando era niño. Ahora ya no puedo, señora. 

—Comprendo. ¿Se dirige a Seftonville? 

—Sí, en efecto. 

La anciana señaló una dirección con el bastón. 

—Está a menos de media milla —dijo. 

—Gracias, señora. ¿Vive usted por aquí? 

—Mi¡ casa está a unos trescientos pasos, al otro lado de esos 
árboles. Soy Harriet Orvison —se presentó ella. 

—Perdón, señora... Me llamo Elmo Banlock. Mi viaje a Seftonville 
es puramente de negocios. 

—Oh, comprendo. Le deseo mucho éxito, señor Banlock. 

—Gracias, señora Orvison... 

—«Señorita» —puntualizó ella. 

Banlock se sorprendió del detalle. Sin embargo, procuró no 


demostrarlo exteriormente. 

—Le ruego que me perdone. No sabia... 

—No se preocupe, muchacho. ¡Vamos, «Willie»! 

—;¡Perdone, señorita Orvison! —exclamó él de pronto. 

—-¿Si? 

—Uno de los motivos de mi viaje a Seftonville es encontrar a un 
hombre llamado Héctor Hill. ¿Podría usted decirme dónde vive? 

Harnett pareció sentirse incómoda de repente. 

—No conozco a ningún Héctor Hill contestó envaradamente. 

—Perdone... 

No se preocupe —sonrió ella —. Celebro haberle conocido, señor 
Banlock. 

—Ha sido un placer, señorita Orvison. 

«Willie» echó a correr alegremente, delante de la anciana, que se 
alejó, apoyada en el bastón, perdiéndose entre la espesura a los 
pocos momentos. Banlock meneó la cabeza y pisó el acelerador. 

Presentía que Harriet le había mentido. «Si», conocía a Héctor 
Hill. Pero, entonces, ¿por qué lo había negado? 

«Te has expresado mal —se dijo, mientras rodaba a una 
moderada velocidad en dirección a Seftonville—. Tenías que haberle 
dicho que estás buscando los rastros de Hill, desaparecido hace 
escasamente una docena de años.» 

Pero lo mismo daba, pensó. Harriet lo habría negado igualmente. 

¿Por qué? 

El pueblo era pequeño y limpio. Banlock vio la muestra de un hotel 
y detuvo el coche frente a la entrada. Se apeó y sacó una maleta del 
portaequipajes. Le gustase o no, iba a permanecer varios días en 
Seftonville. 

Cuando llegaba a la acera, vio pasar un grupo de personas que 
vestían con ropas de luto o de fiesta. Todos parecían muy serios, 
hombres y mujeres. 

—Fue algo horrible —oyó decir a uno de ellos. 

—Yo vi a la pobre Edna. Tenía un aspecto espantoso. No se me 
quitará la visión de la mente mientras viva —dijo otro. 

—Pero, ¿fue de veras una araña? 

—En Seftonville no hay arañas tan grandes. 

—Para mí que Adam tuvo alguna alucinación y vio lo que no era 
cierto. 

—Eso no lo sabremos. El disparó contra el bicho que había picado 
a su mujer y lo pulverizó. No se ha encontrado el menor rastro que 
pueda corroborar su opinión. 

—Tal vez fuese un alacrán —apuntó alguien—. En este tiempo, a 
veces salen... 

—¿Qué dijo el doctor Pfalk? —preguntó alguien. 


—Un veneno de origen animal —repuso otro—. Probablemente 
una serpiente que se coló en la casa y luego escapó. 

—Pero Adam vio la araña... 

—Adam, a veces, empina el codo más de la cuenta —dijo un 
crítico mordaz. 

—En todo caso, las arañas no están en el pueblo. 

—¿Dónde están. Nat? 

—En la casa de Wegwood. 

—No digas tonterías; allí no... 

—¿No. eh? Ya no te acuerdas de la historia, ¿verdad? Si no son 
unas arañas, lo parecen. 

—Nat, las arañas, en todo caso, pican o muerden, como quieras, 
pero no se comen a las personas. 

Si, pero el caso es que la pobre Edna ya está bajo seis palmos de 
tierra. Su esposo no se ha recuperado todavía... 

El grupo de personas se alejó. Ninguno de ellos había concedido 
apenas una mirada indiferente al recién llegado. 

El paso quedó libre. Banlock cruzó la veranda cubierta y entró en el 
hotel. 


CAPITULO Il 


El hotel era pequeño, pero limpio y confortable. Banlock llegó junto 
al mostrador de recepción, dejó la maleta en el suelo y golpeó el 
timbre de percusión. 

Una mujer apareció a los pocos momentos. Tenía unos treinta y 
cinco años y poseía una figura espléndida. El pelo era negro, muy 
intenso, y los ojos rasgados, de oscuras pupilas. 

—Señor... 

—Deseo una habitación —dijo Banlock —. Voy a pasar unos días 
en Seftonville y me gustarla fuese una habitación confortable. 

—Le daré la mejor que tenemos en este momento —contestó ella 
—. Hay solamente dos huéspedes, pero se marchan hoy mismo. 

—Gracias, señora. 

Banlock firmó en el libro de registro. Ella le entregó una llave. 

—Me llamo Mary Witt —dijo. 

Banlock sonrió. 

—Puede leer mi nombre en el libro de registro, señora Witt. 

—Señorita —indicó ella. 

Banlock respingó. 

Era la segunda vez que le hacían una corrección semejante en 
menos de media hora. 

—Perdone —murmuró. 


—No se preocupe, señor... —Mary leyó la anotación del libro 

registro y añadió—: Banlock. 

—Exacto —corroboró el forastero. 

En aquel instante, entró un chiquillo en el hotel y corrió hacia el 

mostrador. 

—Mamá, tienes que darme... 

—Jubal, ¿qué modales son ésos? —le reprochó Mary—. ¿Es que 

tienes que comportarte siempre como un patán? ¿No sabes entrar 

andando, como las personas formales? 

—Perdona, mamá; sólo quería decirte que mis amigos y yo vamos 

a hacer una fiesta y necesito medio dólar para contribuir a los 

gastos —dijo el chico contritamente. 

—Está bien, Jubal, luego te daré el dinero. 

Banlock sonrió. 

—Permítame, señorita... 

Sacó una moneda del bolsillo y la lanzó al aire: 

—¡Ahí va, Jubal! 

El chico la atrapó al vuelo y echó a correr inmediatamente hacia la 

puerta. 

—¡Gracias, señor! —gritó, mientras cruzaba el umbral. 

—Tiene que dispensarlo, señor Banlock —rogó Mary—. Es un poco 

díscolo... 

—Está en la edad apropiada. Para nosotros, ya ha pasado — 

suspiró el forastero. 

—Desgraciadamente —convino ella. 

—Son unos años felices, que se recuerdan con mayor agrado, 

cuanto más que se sabe que ya no volverán —dijo Banlock 

melancólicamente. Luego agregó—: ¿Me permite una pregunta, 

señorita Witt? 

—Claro —accedió ella. 

—+¿Conoció alguna vez a un hombre llamado Héctor Hill? 

El rostro de Mary se demudó instantáneamente. Sus manos se 

crisparon sobre el borde del mostrador. 

«Pero ¿qué he dicho yo? ¿Acaso el nombre de Héctor Hill es 

maldito en esta población?», pensó Banlock, verdaderamente 

intrigado, por la coincidencia de reacciones de Harriet y Mary. 

Esperó la respuesta, pero antes entró una joven en el hotel. 

—i¡Hola, Mary! —saludó alegremente la recién llegada—. He 

encontrado por fin el libro que buscabas... 

La joven se interrumpió bruscamente. 

—Perdóname. Mary; no sabía que estuvieras ocupada —se 
excusó. 

Banlock contempló atentamente a la joven. Era bastante alta, muy 
esbelta y con el pelo de un delicado color rubio, que no debía nada a 


la química. Vestía con gran sencillez; Banlock hubiera dicho casi 
pobremente, pero no se podía negar su buen gusto en la 
indumentaria. «De un saco de trapos viejos y de desecho, sacaría un 
traje de gala para un baile en la corte y luciría más que ninguna», 
pensó. 

—El señor Banlock ha venido a pasar unos días en Seftonville — 
dijo Mary—. Señor Banlock. le presento a Cobina Farnham, 
bibliotecaria de la población y buena amiga mía. 

Banlock hizo una leve inclinación de cabeza. 

—Tanto gusto, señorita Farnham —saludó. 

—Encantada, señor Banlock —respondió Cobina. 

El joven se inclinó y cargó con la maleta. 

—Perdone —dijo Mary—. Tengo una sirvienta, pero en estos 
momentos está fuera. Tuvo que asistir a un entierro... 

—No se preocupe, señorita Witt, no tiene la menor importancia. 

Señorita Farnham... 

Banlock subió al primer piso y encontró fácilmente su habitación. 
Se quitó la chaqueta, fue luego al baño, se lavó las manos y. a 
continuación, empezó a deshacer el equipaje. 

—Pues, señor... Hay cosas que uno no entiende... Me encuentro 
con dos mujeres, una anciana, con más años que Matusalén... la otra 
joven y muy hermosa... Las dos niegan saber nada de Héctor Hill, 
pero estoy seguro de que saben algo... Y uno las creería casadas, 
pero resulta que son solteras y la más joven, además, tiene un hijo... 
¿Quién entiende este lio? 

Acabaría por entenderlo, se dijo. 


ES 


Había oído decir que Cobina era la bibliotecaria de la ciudad. 
Indudablemente, había una biblioteca pública. 

Banlock sabía que en los pueblos pequeños había inevitablemente 
un sitio donde adquirir información. Bastaría con que fuese a la 
taberna, se mostrase amable y dicharachero con los clientes, 
entablase amistad y... 

En un par de ocasiones, había encontrado una excelente 
colaboración en las damas que servían bebidas. Eran jóvenes y 
atractivas y no le había costado mucho sonsacarlas. 

Pero ahora prefería emplear otro método, aunque no desdeñaba el 
primero. Ya llegarla el momento, si Cobina se mostraba reacia a 
conversar con él. 

La biblioteca cerraba a las doce y media, durante treinta minutos, 


para que la encargada pudiera almorzar. Había un restaurante al otro 
lado de la plaza donde estaba la biblioteca y Banlock esperó, 
prudentemente oculto, hasta que vio a Cobina asomar por la puerta 
del edificio. 

Dejó que la muchacha se acomodase en una mesa. Luego, 
simulando casualidad, se acercó a ella. 

— ¿Le importa que me siente, señorita? 

Cabina le miró y sonrió. 

—En absoluto, señor Banlock —contestó. 

—Gracias. 

Vino la camarera y tomó nota del pedido de ambos. Banlock ofreció 
un cigarrillo a la muchacha. Cobina hizo un gesto negativo. 

—Admirable, una chica que no fuma —exclamó. 

—Voy a comer. El tabaco me quitarla el apetito —respondió ella. 

—Ah, una excelente precaución... Oiga, ¿sabe que Seftonville es 
un pueblo muy bonito? 

—Vivo en él desde que nací, pero habrá de permitirme un consejo, 
señor Banlock —dijo Cobina 

—Claro, señorita Farnham. 

—Diga siempre ciudad. A las gentes de Seftonville no les gusta que 
la llamen pueblo. 

—¿Y a usted? 

—No me altera la calificación. 

—Eso €s algo que no tiene la menor importancia. 

—Desade luego. 

La camarera trajo el servicio. Volvieron a quedarse solos. 

—Me gustaría hacerle una pregunta dijo él. 

—Veintitrés años, soltera, sin pretendientes, quinientos veintisiete 
dólares mensuales de sueldo, vivo en casa de mis padres... ¿Qué 
más quiere saber, señor Banlock? Ah. si, gracias a Dios, disfruto de 
una salud excelente y puedo comer todo lo que se me apetezca, sin 
temer por los muelles de la báscula. 

—Eso es lo que yo llamo una respuesta veraz... y mordaz. 

Es lo que deseaba saber, ¿no? 

Banlock hizo un gesto negativo. 

—No es que rechace ese aumento en la serie de mis 
conocimientos. pero quería preguntarle otra cosa muy distinta — 
manifestó. 

—-¿Si? ¿De qué se trata? 

—«¿Conoció usted, a un tal Héctor Hill? 

Cobina suspendió el movimiento del tenedor hacia su boca. 

—¿Por qué lo busca? —preguntó. 

Banlock apoyó los codos en la mesa. 

—¿Qué pasó con Hill? ¿Acaso fue un forajido famoso, cuyo 


nombre no es grato pronunciar en Seftonville? 

—Contésteme usted primero, por favor. 

—Myy bien. Se trata de un asunto de medio millón de dólares. 

Cobina arqueó las cejas. 

—No me lo creo —dijo. 

—No, ¿eh? 

Banlock sacó su billetera, extrajo una tarjeta de visita y la puso en 
las manos de la muchacha. Cobina leyó lo que había impreso en el 
rectángulo de cartulina y luego sacudió la cabeza. 

—Una tarjeta de visita no es un documento legal —adujo. 

Lo que dice ahí es auténtico. Desde luego, puedo enseñarle 
credenciales... 

Pueden ser igualmente falsas. 

Cobina le devolvió la tarjeta. Banlock se la rechazó. 

—Quédesela —rogó. 

—Mouyy bien. De todos modos, sólo le diré una cosa, señor 
Banlock: Hill murió hará unos doce años. 

— ¿Seguro? 

—En Seftonville todos estamos convencidos de que murió. 

—Doce años... Entonces, usted tenía once. 

—Exactamente. 

—¿Cómo murió? 

—¿Me permite un consejo? 

—Desde luego, señorita Farnham. 

Ella apretó los labios. Banlock se dio cuenta de que en la expresión 
de Cobina. si no hostilidad, sí había una especie de recelo hacia él, 
que no podía dominar por completo. 

Era forastero, se dijo, y tal vez la muerte de Hill se debía a algún 
episodio oscuro y poco agradable, que las gentes de Seftonville no 
tenían interés en mencionar de nuevo. 

—Vaya a Wegwood y pregunte allí dijo la muchacha. 

Wegwood —repitió él—. ¿Dónde queda eso? 

—A menos de una milla, por el camino del Oeste. A unos mil 
metros, encontrará una desviación. No tardará mucho en llegar a la 
casa de las Orvison. 

—¡Orvison! —exclamó él. 

—Parece que le suena el nombre —sonrió Cobina. 

—Ayer, cuando venia, me encontré con Harriet Orvison. Pero, 
según parece, son más de una. 

—Tres. Harriet, Hettie e Hilda. 

— ¿Solteras? 

Cobina hizo un gesto afirmativo. 

—SI. 

—Lo mismo que Mary Witt. 


Ella se irritó. 

— ¿Por qué tiene que mencionarla? —exclamó. 

Banlock apartó su plato a un lado. 

—Es curioso, pero en cuanto uno cita el nombre de Hill, todo el 
mundo parece ponerse a la defensiva. Incluyendo, por supuesto, a la 
señorita Witt. 

—Ella tiene sus razones para no querer oír ese nombre —dijo 
Cobina. 

—¿Qué razones? 

—Si Mary no se lo dice, yo tampoco se lo diré. 

— ¿Y Harriet Orvison? 

— ¿Estuvo hablando con ella? 

—Casi atropelló a su perro. Pude frenar y entonces apareció ella. 
Estaba dando un paseo por la arboleda y se disculpó por el 
comportamiento del can. Luego charlamos un poco y, al fin, pregunté 
por Hill 

—-¿Qué le dijo ella? 

—No conocía a ningún hombre llamado Héctor Hill. 

Cobina soltó una burlona carcajada. 

—En mi vida he conocido mayor cinismo... Perdone —se 
interrumpió bruscamente— no quiero seguir hablando más del 
asunto. 

Banlock se dijo que no debía insistir, por el momento. 

—Señorita Farnham, créame, lamento infinito haberla molestado. 
No creí que mis preguntas pudieran causarle tanto enojo. De haberlo 
sabido, me habría abstenido siquiera de pedirle permiso para 
sentarme a su mesa. No fue mi intención ofenderla, puedo 
asegurárselo. 

Cobina dulcificó su gesto. 

—Usted también tiene que perdonarme, pero es que el caso de 
Héctor Hill es un tema muy desagradable para los habitantes de 
Seftonville — respondió. 

Algún día le diría por qué, pensó Banlock. 

—Comprendo —dijo—. ¿Me permite? 

Llamó a la camarera y abonó la cuenta de los dos almuerzos. 
Cobina intentó protestar, pero él insistió. 

—No es un soborno, sino simple cortesía —dijo—. O tal vez soy 
un machista recalcitrante y no puedo permitir que una mujer pague su 
parte, cuando nos sentamos a la misma mesa. 

—Pero usted no me había invitado... 

—Considérelo como una invitación, por favor. 

Hubo una chispita de buen humor en las azules pupilas de la 
muchacha. 

—Está tratando de dorarme la píldora —dijo. 


—Tal vez. Por ahora, su color es desagradablemente negro — 
contestó Banlock con desenvoltura. 

Cobina se puso en pie. 

—Tengo que volver a mi trabajo —manifestó. 

—Claro. Volveremos a vernos, espero. 

—Seftonville no es muy grande, señor Banlock —se despidió ella. 

Dio unos pasos y, de repente, se detuvo delante de un hombre de 
unos cincuenta y cinco años, grueso, medio calvo y de aspecto 
fatigado. Las ropas del sujeto parecían bastante ajadas y todo en él 
ofrecía la impresión de ser un hombre hastiado de la existencia. 

El maletín negro que llevaba en la mano le indicó su profesión. Lo 
confirmó al oír las palabras de Cobina, que se despedía del sujeto: 
Gracias por su interés, pero mi madre ya está perfectamente. 
Adiós, doctor Pfalk. 

Cobina se marchó y Banlock quedó solo en la mesa, rumiando la 
mejor forma de sacar adelante el caso que le había llevado a aquella 
pequeña población. 


CAPITULO lll 


Pasó el resto del día, dando vueltas aparentemente sin sentido, 
pero, en realidad, imponiéndose de las características externas de 
Seftonville. Cobina le había recomendado ir a Wegwood, pero decidió 
posponer el viaje para el día siguiente. Quizá tendría qué emplear 
toda la jornada y no le agradaba suspender la tarea a la mitad. 

Cenó en el mismo restaurante y luego, en el vestíbulo, compró una 
novela del Oeste para entretenerse un rato en la cama. Las aventuras 
de aquel pelotón de soldados de Caballería sitiados por los pieles 
rojas liberarían su mente de preocupaciones y le permitirían un sueño 
fácil y continuado. 

Regresó al hotel y subió a su habitación. Se desvistió y se puso el 
pijama. Cuando se disponía a acostarse, llamaron a la puerta. 

Banlock se puso una bata y abrió. Sorprendido, reconoció a Mary. 

—Ah, señorita Witt... 

—¿Puedo hablar con usted un momento, señor Banlock? 

El joven se apartó. 

—Estoy a su disposición, señorita —contestó. 

—Gracias. 

Mary entró y cerró, pero se quedó junto a la puerta, con las manos 
a la espalda. 

—Jubal es mi hijo. Yo soy soltera —dijo, sin más preámbulos. 

—Eso ya no se mira hoy día —sonrió él. 

— Aquí, en Seftonville, todavía no se admiten muchas cosas. Y no 
digamos doce años atrás 

—Fue entonces cuando nació Jubal, ¿verdad? 

—No. Entonces fue cuando supe que estaba embarazada. 

—Oh... 

—Y el padre era Héctor Hill. 

Hubo un momento de silencio. Luego. Banlock puso la mano sobre 
una silla. 

—¿No quiere sentarse? 

Ella rechazó el ofrecimiento. 

—Gracias, estoy mejor de pie —contestó. 

—Bien, a su gusto. ¿De modo que el padre de Jubal es, era mejor 
dicho. Héctor Hill? 

—Si, en efecto. 

—¿Lo sabe el chico? 

—No. Jubal ignora quién es su padre. Es un muchacho muy 
comprensivo y yo le he dicho que se trata de un alto personaje y que 
un día vendrá a quedarse con nosotros. Sí, son mentiras, pero peor 
sería la verdad... 


—¿Usted cree? Si Jubal es tan comprensivo como dice, debería 
conocer la verdad, por amarga que fuese —alegó Banlock. 

—Mire, para un niño de once años, la verdad resultarla demasiado 
horrible. He conseguido ya que Jubal no se acuerde de su padre: es 
más, sabe que soy soltera y lo ha asumido sin problemas. Si ahora 
supiese la verdad, podría sufrir un trauma espantoso. Yo quiero 
evitarlo, eso es todo, señor Banlock. 

—Muy bien, admitiré sus razones, pero usted debe entender 
también que mi deber consiste en saber que fue de Héctor Hill. 

—-¿Por el medio millón de dólares? 

Banlock arqueó las cejas. 

—Se lo ha dicho Cobina. 

—Somos muy buenas amigas, pese a que tengo casi trece años 
más que ella, Cobina es de las pocas personas que no vuelven la 
cara al cruzarse conmigo en la calle. 

—Comprendo. Bien, si, busco a Hill por el medio millón... 

—Es inútil que lo busque, aunque hace doce años, ese dinero le 
habría venido de maravilla —contestó Mary—. ¿Alguna herencia? 

—En efecto. Un pariente lejano de Australia. 

—Ya. Bien, sobre Hill ya no puedo decirle más... pero si desea 
obtener otros detalles, le aconsejo vaya a Wegwood. 

—Cobina también me ha dado el mismo consejo —sonrió Banlock. 

—Sígalo, conseguirá buenos resultados. Y ahora, perdone, pero... 

Banlock alzó una mano. 

—Espere un momento, señorita Witt. Dice que Jubal es hijo de 
Héctor Hill. 

—En efecto. 

Si Hill está muerto, resultarla que Jubal es el heredero de medio 
millón de dólares. En tal caso, usted sólo tendría que probar ese 
extremo... 

—A Jubal no le hace falta el dinero que perteneció a un hombre al 
que desearla no haber conocido en mi vida —contestó Mary 
rabiosamente. 

Y ya se disponía a marcharse cuando, de pronto, pareció recordar 
algo. 

—Ah, señor Banlock, esta tarde trajeron algo para usted. Me 
permití dejárselo sobre la mesa. Buenas noches. 

Mary se marchó. Banlock volvió la mirada y divisó encima de la 
mesa una caja de forma cúbica y de aproximadamente veinte 
centímetros de lado. 

Se acercó a la mesa y levantó la caja con las dos manos, notando 
que pesaba muy poco. En el mismo instante, algo se agitó en el 
interior de la caja. 

Banlock se puso rígido. Dentro de aquel diminuto cubículo, había 


algo que se movía. Curioso, pero también aprensivo, levantó la caja, 
para mirar por debajo y entonces vio una serie de agujeros circulares 
de un centímetro de diámetro. 

Al largo, velludo, negruzco, terminado en una diminuta uña, asomó 
por uno de los agujeros y Banlock sintió que se le ponían los pelos de 
punta. 

La caja quedó en el fondo de la bañera. Tapó el desagúe y abrió 
los grifos. 

La caja flotaría, sin duda. Fue al dormitorio y regresó con un 
pesado cenicero de cristal. A los pocos momentos, empezaron a salir 
burbujas por los agujeros. 

Banlock esperó a que el agua hubiese cubierto la caja por 
completo. Pasada media hora, se dijo que podía arriesgarse a abrirla. 

Lo primero que hizo fue vaciar la bañera. Luego, con una navajita 
de bolsillo, cortó el cordel que sujetaba el papel de embalaje. 

De pronto, recordó que tenía unos guantes en el equipaje. Fue a 
ponérselos y regresó una vez más al baño. 

Debajo del papel de envolver, apareció la caja de cartón con tapa 
giratoria. La levantó con la punta de la navaja y se quedó inmóvil, 
contemplando con ojos llenos de horror, el gigantesco arácnido que 
yacía muerto en el fondo de la caja. 

Durante unos segundos, no percibió siquiera el rumor de. su propia 
respiración. Le pareció que el tiempo se había detenido por completo. 
No sabia dónde estaba. 

La araña estaba muerta, pero debajo había algo escrito. No 
obstante, el cuerpo del arácnido impedía leer el mensaje. 

De pronto, tomó una decisión. Rehaciéndose, cerró la caja y la 
sacó de la bañera. Luego se dirigió hacia el vestíbulo. 

Tocó el timbre de percusión. Mary apareció a los pocos momentos, 
cubierta con una bata. 

—¿Sucede algo, señor Banlock? 

—Desearía enseñarle lo que me han enviado, pero antes, por 
favor, querría me dejase unas pinzas grandes. Unas tenazas de 
chimenea, si tiene, por ejemplo. 

Mary estudió un instante el rostro del huésped y llegó a la 
conclusión de que no había el menor deseo de una broma. Hizo un 
gesto de asentimiento y desapareció de nuevo al otro lado del 
mostrador. 

Momentos después, regresaba con unas viejas tenazas de 
chimenea. Banlock las cogió, pero antes de levantar la tapa de la 
caja, preguntó: 

—¿Sabe quién lo ha traído? 

—No. Me la encontré en el mostrador poco antes de cenar. Vi su 
nombre escrito en la parte superior, la subí a su habitación y ya no me 


preocupé de más —respondió Mary. 

—¿No notó nada extraño, señorita Witt? 

—Por supuesto que no. Me pareció que algo se movía, pero 
supuse que estarla mal colocado... Oiga, ¿qué le sucede? ¿Se trata 
de algo dañino? 

Banlock emitió una amarga risa. 

Señorita Witt, prepárese a aguantar las ganas de gritar. Está ya 
muerta, de modo que no le hará el menor daño. 

Levantó la tapa de la caja y metió las tenazas para sacar la araña. 
Mary casi se clavó las uñas en los labios, al ver aquel terrible animal. 

Sosteniendo la araña en alto, Banlock dirigió la mirada al fondo de 
la caja. El agua había corrido la tinta casi por completo, pero el 
mensaje era fácilmente legible: 


«Tiene un aspecto aterrador, pero es inofensiva. La próxima, 
tal vez, será más pequeña, pero irremediablemente mortífera. 

¡Váyase, váyase de Seftonville antes de que sea demasiado 
tarde! 


—Señorita Witt —llamó. 

Mary se volvió hacia él. 

—Perdone... No he podido contenerme... 

—Es lógico dijo el—. Lea, por favor. 

Ella fijó la mirada en el fondo de la caja. Luego alzó el rostro. 

—No comprendo en absoluto por qu6 le amenazan —declaró. 

—Para mí, resulta sencillo: alguien no desea que se aclare la 
muerte de Héctor Hill —contestó el joven. 


xk 


El día resultaba espléndido y daba gusto pasear por el campo. La 
inminencia del verano resultaba patente. Las mariposas volaban por 
todas partes, zumbaban los moscardones y abejorros, y la brisa traía 
perfumes de flores silvestres por todas partes. 

Banlock respiró a pleno pulmón. Le había costado dormirse; tardó 
mucho en alejar de su mente la horrible imagen de la araña Por 
fortuna. Mary le había dejado una botella, de la que bebió un par de 
buenos tragos, que contribuyeron a tranquilizar sus ánimos. Pero ello 
no evitaba por completo sus preocupaciones actuales. 

Atravesó cien pasos más. De pronto vio a Willie dormido al pie de 
un árbol. 

—<WMillie», «Willie»... 

El perro no contestó. Banlock silbó suavemente, pero tampoco 


obtuvo respuesta. Intrigado, se inclinó hacia el animal y le tocó 
suavemente en el lomo. 

Willie» continuó inmóvil. Banlock notó entonces que estaba frío. 

Una sacudida recorrió su cuerpo sin poderlo evitar. Vio una libera 
espumilla en la boca del can y comprendió que había muerto 
envenenado. 

Tal vez había comido algo tóxico, ignorante de lo quiera. Harriet, se 
dijo, iba a llevarse un tremendo disgusto. 

Dudó unos momentos, pero, al fin, volvió a inclinarse y levantó al 
animal en brazos. Un minuto después, la mujer que empujaba la silla 
de ruedas le vio y se detuvo. 

Era Harriet. El rostro de la anciana no expresó la menor emoción 
cuando vio a Banlock que se acercaba con el cadáver de «Willie en 
los brazos. 

—Señorita Orvison... 

—Lo esperaba —dijo Harriet con voz opaca—. «Willie» había 
vivido demasiado tiempo. 

—-¿Era ya viejo? 

—No. Perdón, quise decir que había vivido demasiado con 
nosotras. Ha durado casi tres años. Los otros dos duraron mucho 
menos. 

Banlock respingó. 

—-¿Debo deducir que fueron envenenados intencionadamente? 

—Una deducción correcta, señor Banlock —contestó Harriet— 
Perdone que no le presente a mi hermana Hattie; sería inútil. 

Banlock volvió los ojos hacia la inválida que estaba en la silla de 
ruedas. Aún parecía más vieja que Harriet y daba la sensación de 
sentirse completamente ausente de todo cuanto le rodeaba. 

—No sé si ve ni oye, pero, desde luego, no le contestaría —añadió 
Harriet—. Tiene el conocimiento necesario para las funciones 
fisiológicas más elementales, y eso ayudado por otra persona.. En lo 
demás, permita la dureza de la expresión. es un leño sentado en esa 
silla. 

—Lo siento tantísimo, señorita Orvison —dijo el joven, 
verdaderamente impresionado—. No sabía nada... En Seftonville no 
me lo dijeron... 

Harriet sonrió amargamente. 

—Una actitud muy propia de los habitantes de ese maldito pueblo 
—contestó. 

—Señorita Orvison, me gustaría hablar con usted, pero, creo, debo 
hacer algo inevitable. ¿No habrá una pala en la casa? 

—Al otro lado, en el cobertizo de las herramientas de jardinería. 
Harriet exhaló una risa sarcástica —. Encontrará también las tumbas 
de los dos antecesores de «Willie». 


—Una canallada —calificó el joven—. Si alguien está re sentido 
contra ustedes, ¿por qué no lo dice claramente, en lugar de matar a 
un pobre animal que no le había hecho el menor daño? «Willie» era 
de la clase de perros que se hacen amigos de todo el mundo... 

—Usted también tuvo un perro cuando era niño —recordó ella. 

Banlock suspiró. 

Sí, y sé lo que se siente cuando se pierde el perro favorito — 
contestó. 

—Señor Banlock, cuando haya terminado, venga a casa. Me 
sentiré muy honrada sirviéndole una taza de té —dijo Harriet. 


CAPITULO IV 


Arrojó las últimas paladas de tierra y luego la apisonó con unos 
cuantos golpes. Otro día, se dijo, vendría y colocaría una sencilla 
lápida en aquella diminuta tumba. 

En el cobertizo de herramientas había un grifo y se lavó las 
manos. Luego dio la vuelta a la casa y buscó la puerta principal. 

Estaba abierta, pero tocó con los nudillos. La voz de Harriet sonó 
de inmediato. 

— Aquí, señor Banlock. 

El joven caminó hacia otra puerta, que daba a un salón, en el que 
se hallaba Harriet, sentada a una mesa, con el servicio de té ya 
preparado. Ella se había cambiado de ropa y ahora vestía un severo 
traje oscuro, con cuello y puños blancos. Un collar de perlas de una 
sola vuelta era el único adorno de su indumentaria. 

Harriet le sirvió el té. Banlock apreció que tenía las manos muy 
blancas, suaves, sin una sola arruga. Parecían las manos de una 
mujer de menos de cuarenta años, pensó. 

—Señor Banlock... 

—Elmo, por favor sonrió él. 

Muy bien. —Harriet parecía otra—. Le ordeno que me llame por mi 
nombre. Elmo. 

—Como quiera. Harriet. Pero iba a decirme algo, si no me 
equivoco. 

—No, no se equivoca. Lleva ya dos días en Seftonville. Sin duda, 
le han hablado de nosotras. 

—No lo crea. Al contrario, me dijeron que viniera a hablar con 
ustedes. Y por eso estoy aquí. 

—Hablará sólo conmigo —dijo—. Hettie, ya lo ha visto, está 
incapacitada. En cuanto al estado de Hilda, la tercera hermana, es 
todavía peor. Hettie aún puede moverse en la silla de ruedas. Hilda 
está en la cama y no es capaz siquiera de llevarse una cuchara a los 
labios. 

Banlock se horrorizó al conocer la noticia. Ni Mary ni Cobina se lo 
habían dicho. «Cuando las vea, les diré unas cuantas cosas», se 
prometió, furioso. 

—Pero de esas dolencias ya hablaremos en otro momento — 
continuó Harriet—. Ahora, ocupémonos de Héctor Hill, Elmo. 

—Usted me dijo que no lo conocía. Harriet. 

—Era, es forastero, pero ahora ya sé a que ha venido y creo mi 
deber contarle algo de lo que sucedió. 

—-¿Quién le ha dicho...? 

—Nuestro médico, el doctor Pfalk. 


—Ah... —Banlock recordó al médico que había visto hablando con 
Cobina y supuso que ésta le habría contado la conversación que 
habían sostenido durante el almuerzo—. Muy bien —añadió—, he 
venido para saber qué fue de Héctor Hill. ¿Quiere conocer los 
motivos? 

—No me importa demasiado —respondió Harriet—, Héctor murió y 
la gente nos acusó de su asesinato. Dijeron cosas horribles, 
propalaron rumores espantosos; contaron historias horripilantes de lo 
que habíamos hecho con él... Nada de eso es cierto; un día 
desapareció y nadie le volvió a ver jamás. Realmente, todo el mundo 
estamos seguros de que murió, aunque ignoremos la causa de su 
muerte y el lugar donde pueden yacer sus restos. Alguien quiso 
vengarse y un día nos envenenó. Yo pude superar los efectos del 
tóxico, pero mis hermanas quedaron destruidas, sin morir. 

Banlock se quedó sumamente impresionado al oír aquellas 
palabras. No cabía dudar de la sinceridad de Harriet. 

—De todas formas, necesitaría una confirmación oficial de su 
muerte —dijo—. Hill es heredero de medio millón de dólares y, si ha 
fallecido verdaderamente, alguien tiene que recibir esa suma. 


Lo siento. Ni siquiera puedo decirle dónde yace. Todavía, al cabo 
del tiempo, hay personas que no han sabido perdonarnos la muerte 
de Héctor. Usted mismo ha tenido ocasión de comprobarlo. Ha 
enterrado a «Willie» y es el tercer perro que nos matan. 

Banlock meneó la cabeza pesarosamente. Era una terrible 
tragedia, pero Harriet parecía superarla a copia de valor y dignidad. 
En silencio, admiró a la anciana. 

De pronto, se oyó una voz de mujer en el vestíbulo. Harriet se puso 
en pie. 

—Dispense, me llama Maud, nuestra sirvienta —dijo—. Es la única 
persona que nos guarda afecto; ella estaba aquí cuando nosotras 
nacimos y jamás ha querido abandonar Wegwood. 

Harriet se marchó, apoyada en el bastón. Banlock frunció el ceno 

Maud estaba en Wegwood. casi desde que nacieron las tres 
hermanas. Pero éstas eran ya muy viejas. Entonces, ¿qué edad 
debía de tener la sirvienta? 

—Andará rondando el siglo o poco menos —se dijo. 

Un tanto inquieto, se levantó y dio un paseo por el salón. De 
pronto, vio una fotografía sobre la chimenea y se acercó para 
contemplarla. 

Había tres hermosas muchachas, ante la puerta de la casa, con 
trajes primaverales, pamelas y sombrillas. Al lado se vela a un 
gallardo joven, no menos sonriente que las chicas, elegantemente 
vestido a la moda de bastantes años atrás. 

¿Era Héctor Hill?, se preguntó. 

La fotografía, por otra parte, no parecía demasiado antigua. 
Banlock pensó que quizá encontraría la fecha en el reverso, pero 
cuando iba a cogerla, oyó la voz de Harriet: 

—Tendrá que dispensarme, Elmo; me encuentro un poco 
fatigada... Pero, desde luego, puede volver otro día, cuando guste. 

—Gracias. Harriet. 

—Respecto a la confirmación oficial de la muerte de Héctor. 
debería hablar con el juez. 

—Lo haré —contestó Banlock. 

Harriet le dirigió una suave sonrisa. 

—Gracias por lo que ha hecho por el pobre «Willie» —dijo. 

—Lo siento muchísimo. Era un perro la mar de cariñoso... 

—Ya no tendremos más perros. Alguien está empeñado en 
hacernos sufrir. Sin motivos, por supuesto. 

Banlock fue a decir algo, pero comprendió que no debía seguir 
molestando a la anciana. Era preciso mostrarse prudente y discreto; 
era la mejor forma de averiguar definitivamente la suerte que había 
corrido Héctor Hill. 

Tomó la mano de la anciana y la besó cortésmente. 


—Volveré otro rato. Harriet —se despidió. 


ES 


Había terminado de cenar y se disponía a llevar los cacharros a la 
cocina, cuando oyó la voz de su madre; 

—Cobina, alguien te espera en el porche. 

— ¿Sabes quién es. mamá? —preguntó la muchacha. 

—¿Por qué no sales y lo ves por ti misma, hija? 

Cobina se había puesto ya el delantal y se dispuso a quitárselo. 
Luego, llena de curiosidad, salió a la veranda de la casa. 

Banlock estaba sentado en una mecedora, con las piernas cruzadas 
y un cigarro en la mano izquierda. 

—No tengo prisa —sonrió—. Puedo esperar perfectamente a que 
friegue los cacharros. 

—+¿Por qué no llamó a la puerta y anunció sus deseos de hablar 
conmigo? — preguntó ella, irritada. 

—Disculpe. Iba a hacerlo cuando vi por la ventana que estaban 
cenando, me pareció indiscreto molestarlas. Luego, su madre me 
vio y... Pero, ¿no se sienta? 

—Está bien. —Cobina agarró una silla y se sentó, muy tiesa y con 
las manos sobre el regazo—. Me pareció indiscreto molestarlas. 
Luego, su madre me vio y... Pero, ¿no se sienta? 

—Está bien. —Cobina agarró una silla y se sentó, muy tiesa y con 
las manos sobre el regazo—. ¿Qué es lo que quiere? 

—He estado en Wegwood y he conversado un rato con Harriet. 

—-Oh... Le diría algo interesante, supongo. 

Lo que me dijo es causa de que esté enfadado con usted y con la 
señorita Witt. Ninguna de las dos fue capaz de decirme lo que les 
había pasado a las hermanas Orvison. Ni siquiera me dijeron que 
Harriet tenía dos hermanas. 

Bueno, tal vez fuimos un poco... hostiles. Las señoritas Orvison no 
han sido nunca santo de nuestra devoción —contestó Cobina. 

— ¿Puedo conocer los motivos? 

—No, eso no es cosa que le importe a usted. 

—Hasta cierto punto. ¿Sabe que alguien ha envenenado a 
«Willie»? 

—- ¿Otra vez? 

—Es el tercer perro que les matan. ¿Es posible que haya en 
Seftonville alguien que odie tanto a esas pobres mujeres? ¿Se da 
cuenta de lo que es estar en una silla de ruedas, incapacitada de por 
vida? Y, a pesar de todo, Hettie es feliz, porque puede ver y hasta es 


capaz de llevarse la cuchara a la boca, cosa que no puede hacer su 
hermana Hilda. 

Cobina bajó la vista. 

—Elmo, tenga en cuenta que, cuando sucedió aquello, yo tenía 
once años —se defendió. 

—Entonces, debería compadecer a las señoritas Orvison y no 
detestarlas. 

—No las detesto replicó ella vivamente. 

—¿No? Bueno, quizá sigue la corriente imperante en el pueblo, 
porque es lo más cómodo y ello le evita problemas con los vecinos. 
¿ También las cree culpables de la muerte de Héctor Hill? 

—Dijeron que hablan sido ellas... 

—Y también dijeron que lo hablan cortado a cachitos y que luego 
lo echaron a la olla. ¿Se lo creyó usted? 

—¡Basta, por favor! —cortó la muchacha, exasperada—. ¿Ha 
venido a hablar conmigo o a romperme los nervios? 

—Perdone —dijo él, más amansado—. Tengo el genio un poco 
vivo y, a veces... Pero si hubiera visto al pobre «Willie muerto y luego 
a Hettie en su silla de ruedas... 

—¿Y si fueron de verdad ellas quienes asesinaron a Héctor? 

—¿Por qué iban a hacerlo? 

—Por celos, naturalmente. 

Banlock se echó a reír. 

—Dice usted unas cosas muy graciosas, Cobina —exclamó—. Por 
cierto, ¿no le ha contado su amiga Mary lo que me pasó anoche? 

Cobina asintió. 

—Sí. Debió de ser horrible... 

—No se lo puede figurar. Bien, parece que hay alguien al que no le 
gusta que yo ande investigando qué pasó realmente a Héctor Hill. Ni 
por un millón de arañas venenosas me irla de Seftonville. Y pienso 
aclarar el enigma, cueste lo que cueste y... como suele decirse, caiga 
quien caiga. 

Banlock se puso en pie. 

—Perdone si he dicho algo que haya podido molestarla —añadió. 

—Me parece que yo tampoco me he portado demasiado bien con 
usted. Elmo —sonrió la muchacha. 

—Acabaremos por entendernos —dijo él—. Usted es una chica 
valerosa: lo na demostrado no volviéndole la espalda a Mary Witt. 
¿Por qué tuvo que hacer todo lo contrario con las hermanas Orvison? 

—La cosa es distinta: se trata de un asesinato. 

—Del cual sólo son sospechosas, pero nadie ha probado su 
culpabilidad. No deje de tener en cuenta este extremo; es muy 
importante. Cobina. 

—Desde luego, pero todavía le falta conocer un detalle sobre las 


hermanas Orvison. 

—¿SI? 

—Sin embargo, prefiero callar. Ese será un pequeño castigo por las 
frases poco amables que me ha dedicado a veces. 

Banlock emitió una amplia sonrisa. 

—Acepto el castigo —respondió—. Y. no lo olvide, pienso seguir en 
Seftonville hasta saber exactamente qué le pasó a Héctor Hill. 

—No es el único que quiere saberlo. Elmo —respondió Cobina. 


CAPITULO V 


Banlock emprendió el regreso al hotel. En la mano llevaba un 
paquete, que contenía ciertos objetos comprados por la tarde en la 
ferretería del pueblo. Cuando llegaba a las inmediaciones del hotel, 
oyó una voz susurrante que provenía de un oscuro callejón: 

—Señor Banlock... 

El joven se volvió. 

—¿Si? 

Había una sombra en la oscuridad y le pareció que era un 
hombre. Cierto tufillo a alcohol le hizo saber que el sujeto había 
empinado el codo más de la cuenta. 

—Soy Mark Spelling. Puedo contarle muchas cosas de Héctor 
Hill, de las hermanas Orvison y de Mary Witt. Pero necesito dinero — 
dijo el sujeto. 

Banlock frunció el ceño. 

— ¿Cuánto? —preguntó. 

—Quinientos dólares, señor Banlock. 

El joven respingó. Estaba autorizado para hacer ciertos gastos, 
pero la suma le parecía exagerada por una información cuya utilidad 
no conocía aún. 

—Hagamos una cosa —propuso—. Usted me cuenta lo que sabe 
y yo... 

—No. Primero, los quinientos «pavos» — insistió Spelling—. 
Luego yo le contaré una cantidad de cosas, como no puede darse 
una idea. Puede decirse que, prácticamente, podría resolverle el caso 
Hill. 

—¿Seguro, señor Spelling? 

—Puede creerme. Mire, si decide darme ese dinero, vaya a verme 
a mi casa. Está en el lado este del pueblo, a unos trescientos pasos 
de la antigua herrería de Milo Sonderman. Bueno, ahora es un garaje 
y... No le será difícil encontrarme, pero no vaya sin el dinero o no 
despegaré los labios. Adiós, señor Banlock. 

Spelling se perdió en las tinieblas y Banlock, un tanto frustrado, 
reanudó su camino hacia el hotel. Tendría que consultar al día 
siguiente para ver si le autorizaban la recompensa de quinientos 
dólares que exigía el sujeto. Si lo hacía por su cuenta y luego 
resultaba que la información no era todo lo valiosa que estimaba 
Spelling, en la oficina principal, se dijo, le iban a calentar las orejas 
hasta ponérselas al rojo vivo. 

Por otra parte, Spelling podía ser un borrachín capaz de 
inventarse alguna fábula para ganarse unos cuantos dólares y 
satisfacer así su afición favorita. Tendría que andarse con mucho 


cuidado antes de soltar siquiera una moneda de diez centavos. 

Entró en el hotel. Mary estaba en la recepción y le miró 
largamente. 

— ¿Ha conseguido algo? —preguntó. 

He hablado con Harriet Orvison —respondió el. 

Le habrá contado muchas cosas, sin duda. 

—Sé lo que les sucedió. Hoy, además, han envenenado a su 
tercer perro. Mary, ¿quién quiere tan mal a las tres hermanas? 

Ella se encogió de hombros. 

—No lo sé —respondió. 

— ¿Todavía dura el resentimiento, después de tantos años? 

Así parece, señor Banlock. 

—Una pregunta, por favor. ¿Qué clase de veneno emplearon con 
esas pobres mujeres? 

—¿Por qué no habla con el doctor Pfalk? Es el médico que las 
atendió cuando fueron envenenadas. Lo era ya de la familia Orvison. 
El, seguramente, podrá darle muchos detalles... 

—Gracias, no se me había ocurrido. Lo veré mañana. 

Un hombre entró en aquel momento, pisando fuerte y se acercó al 
mostrador. 

—Hola, Mary —saludó—. ¿Dispuesta? 


—Si, Luther. Jubal ya está en la cama —contestó ella. 

Banlock miró al recién llegado, un hombre de unos cuarenta años, 
fornido, de rostro tostado y agradable, y con aspecto de pasar la 
mayor parte del tiempo al aire libre. Mary parecía muy contenta de 
verle. 

—Entonces, vámonos o nos perderemos lo más interesante — dijo 
el sujeto. 

—Un momento, Luther; voy a buscar el chal... perdóname, no te he 
presentado al señor Banlock. huésped del hotel. Señor Banlock, él es 
Luther Casters, un buen amigo mío. 

Los dos hombres se saludaron cortésmente. Banlock se dio cuenta 
inmediatamente de que Casters era un aspirante a la mano de Mary 
Witt. 

El aspecto de Casters le agradó. Parecía un hombre recto y 
honrado. Y, bien mirado, a Jubal le hacía falta un padre, se dijo. 

—Buenas noches, señor Casters —se despidió. 

—He tenido mucho gusto en conocerle, señor Banlock. 


Xx kk 


El forastero subió a su habitación y. sin pérdida de tiempo, se puso 
a trabajar. Desenvolvió el paquete que había traído de la ferretería y, 
durante un buen rato, se aplicó a una tarca que habría sorprendido a 
cualquiera que le hubiese visto por un agujerito. 

Al cabo de una hora, dio la labor por terminada. Contempló el 
resultado con ojo crítico. Al día siguiente, pensó, ten dría que hacer 
algo que le permitiera evitar tanto tiempo de trabajo antes de irse a 
dormir. Pero, por el momento, podía considerarse a salvo. 

—Esta noche, al menos, no correré ningún riesgo —murmuró. 

Poco después, se metió en la cama. Apagó la luz y turnó un 
cigarrillo. Mientras, pensaba en el día siguiente: hablar con Spelling, 
hablar con el doctor Banlock... Antes, naturalmente, consultarla con la 
oficina principal... 

Sin saber cómo, se quedó dormido. Transcurrió un lapso de tiempo 
que no supo precisar antes de que sucediera algo extraño. 

En la oscuridad de la noche se produjo un relámpago azulado, 
seguido de un chasquido. Banlock despertó en el acto y encendió la 
luz. 

Sonriendo, contempló el chamuscado cuerpo de la araña, que 
yacía a menos de un metro de la puerta, había un olor nada 
agradable a quemado, pero, se dijo, era mejor "disfrutar" de aquel 
hedor, que no oler nada. 


Por la mañana, antes de abandonar la habitación, desmontó la 
trampa. Eran casi las diez de la mañana cuando descendió al 
vestíbulo. 

Ya había hablado con su oficina y contaba con el permiso para 
gastar los quinientos dólares, si la información valía la pena. Pero 
antes quería enseñarle algo a la dueña del hotel. 

Tocó el timbre de percusión. Mary apareció a los pocos momentos. 

—Buenos días, señor Banlock —saludó—. Puedo servirle en algo? 

—Le pediré un favor, señorita Witt. Haga revisar las cerraduras de 
las puertas exteriores. Esta noche, un intruso llegó a mi habitación 
cuando estaba durmiendo. Debían de ser las dos de la mañana, 
aproximadamente. 

Ella se puso pálida. 

—¿Un intruso? 

—Como lo oye. 

Banlock había bajado consigo la caja en la que había traído los 
artículos comprados en la ferretería y levantó la tapa. Mary apartó la 
vista, asqueada al ver lo que había en el interior de la caja. 

—-Otra araña —dijo, estremeciéndose fuertemente. 

—Y ésta, supongo, debía de ser venenosa —dijo él. 

—Pero consiguió matarla... ¿La oyó moverse? 

Banlock soltó una risita. 

Preparé una trampa con dos hilos metálicos, sin aislante, aunque 
sí aislados del suelo, y a cosa de un centímetro de distancia. Los dos 
hilos acababan en una clavija, que conecté a la corriente. Alguien 
abrió la puerta y soltó la araña. Esta corrió por el sucio, «pisó» los dos 
cables al mismo tiempo y se electrocutó. Como prevención, había oirá 
trampa análoga en la ventana, pero no se preocupe; ya he 
desmontado las dos. 

—Es horrible... y usted muy ingenioso —dijo Mary—. Oiga, yo no 
entiendo mucho, pero, si sucedió como me dijo, la araña tuvo que 
provocar un cortocircuito... 

—Había intercalado un fusible muy débil, que saltó, sin afectar a la 
instalación principal. Esta noche haré lo mismo, señorita Witt; y así 
sucesivamente mientras esté en Seftonville. 

—Lo siento, siento horriblemente que pasen estas cosas en mi 
hotel... 

—Parece que hay alguien empeñado en que la muerte de Héctor 
Hill siga siendo un misterio. ¿Querrá encargarse de tirar esto a la 
basura, señorita Witt? 

Banlock se marchó. Momentos más tarde, llamaba a la puerta de la 
casa donde vivía el doctor Pfalk. 


—Nunca se ha sabido qué clase de veneno emplearon con 
aquellas pobre mujeres —dijo el médico poco después—. Le aseguro 
que yo me he quemado las pestañas haciendo análisis y más análisis, 
pasándome, incluso, noches enteras en vela. pero sin conseguir 
ningún resultado positivo. Todavía no me explico, hoy. al cabo de 
doce años, cómo pudieron salvar la vida. 

—Sin embargo, el veneno actuó con distintos efectos en los tres 
casos —manifestó Banlock. 

—Bien, debo suponer que eran tres organismos distintos y un 
mismo medicamento no produce siempre idénticos efectos en dos 
pacientes. Además, el envenenador, en mi opinión, no supo realizar 
bien su macabra tarea, y perdone esta crítica. O no tuvo tiempo de 
preparar convenientemente el tóxico, o tal vez ellas tomaron distintas 
dosis... 

—El veneno, supongo, estaría mezclado con alguna sustancia que 
evitase un sabor posiblemente desagradable. 

—Eso €s lo que creo, pero aquel día las tres habían tomado sopa y 
té. Mauad, la sirvienta, lavó muy bien los cacharros, como tenia, y tiene 
aún, por costumbre hacer en todo momento, de modo que no 
pudimos encontrar el menor rastro del tóxico, que pudiera habernos 
permitido encontrar un antídoto o, por lo menos, un medicamento que 
hubiera atenuado notablemente sus efectos. Los primeros síntomas 
de malestar aparecieron ya a la media noche. Harriet me llamó, dijo 
que se sentía mal, yo acudí... y puede figurarse el cuadro que me 
encontró a mi llegada a Wegwood. 

—Sí, me lo imagino. Y todo ello, según creo, por venganza de la 
muerte de Héctor Hill, cometida, dicen, por las tres hermanas. 

—Héctor era un joven muy apreciado en Seftonville. Alegre, 
simpático, amigo de todo el mundo, capaz de hacer un favor a 
cualquier hora del día o de la noche; si alguien pasaba una 
necesidad, él procuraba ayudarle en la medida de lo posible... 

—En resumen, era el ídolo de la ciudad —sonrió Banlock. 

—Puede considerarlo así. Por eso su muerte enfureció a la mayor 
parte de los habitantes de Seftonville. 

—Y, a lo que parece, no se lo han perdonado todavía a las 
señoritas Orvison. Pero, ¿cree usted que lo hicieron ellas? 

—No, rotundamente, no —contestó Pfalk—. Sin embargo, ¿qué 
vale la opinión de un hombre solo contra la de muchas personas? — 
El médico hizo un gesto de pesar—. Esas pobres muchachas, tan 
hermosas, alegres, encantadoras, rebosantes de vitalidad... 
convertidas ahora en sendas ruinas... 

Banlock tenía la boca abierta 

—Doctor, le he oído decir «esas pobres muchachas-. ¿Acaso se 


refiere a las señoritas Orvison? 

—Claro, ¿de quiénes otras podría hablar? — Pfalk sacó de repente 
un viejo reloj de bolsillo —. Perdone, joven, pero tengo que hacer una 
visita urgente y se me hace tarde. Seguiremos hablando en otro 
momento. Vuelva por aquí cuando le parezca, amigo Banlock. 

El joven salió a la calle, todavía aturdido por la increíble revelación. 
De pronto, pensó que el doctor Pfalk era un hombre de buen humor y 
que había querido burlarse de él. 

Una mano le tocó de pronto en el hombro 

—Eh, hombre, le estoy llamando y no me contesta. ¿Dónde tiene 
usted la cabeza. Elmo? —sonó la fresca voz de Cobina Farnham. 


Banlock casi se sobresaltó. 

—Perdone, acabo de enterarme de algo inesperado... Ni siquiera 
estoy seguro de haber oído bien lo que me ha dicho el doctor Pfalk. 

—¿Puedo saberlo? —consultó ella. 

—Refiriéndose a las señoritas Orvison, ha dicho, exactamente. 
«esas pobres muchachas». ¿Quiere decir que eran unas jóvenes 
como usted es ahora, hace doce años? 

Cobina asintió. 

—Ninguna de ellas ha cumplido aún los cuarenta años. La mayor. 
Harriet, tiene treinta y seis, uno más que Mary. Las otras dos nacieron 
con un año de diferencia. 

—Es espantoso... Harriet, convertida en una anciana... antes de 
cumplir los cuarenta años... Pero, ¿por qué? 

—El doctor Pfalk dice que es a causa del veneno. No ha podido 
encontrar el remedio —contestó la muchacha. 

Banlock frunció el ceño. 

—Harriet posee unas manos maravillosas, propias de la edad real 
que tiene —dijo—. Es lo único que en ella no ofrece síntomas de 
senilidad. Y todavía hay más; sobre la chimenea del salón, hay una 
fotografía de las tres hermanas, junto con un hombre joven y muy 
agradable... Creí que serian ellas, pero hace cuarenta o cincuenta 
años... 

—Esa fotografía se tomó hace doce años, y muy pocas semanas 
antes de la muerte de Héctor —aseguró Cobina—. Seis meses 
después, se produjo el envenenamiento de las tres hermanas. 

—Horrible —calificó Banlock—. ¿No se ha sabido nunca quién fue 
el autor de tan espantosa fechoría? 

—No, jamás. Y... —Cobina bajó la voz—, debo decir, para 


vergúenza de Seftonville, incluida yo misma, que los representantes 
de la ley no pusieron demasiado empeño en buscar al envenenador. 

—Usted no debe hacerse ningún reproche; en aquella época era 
sólo una chiquilla... Cobina, el doctor Pfalk me ha hablado muy bien 
de Héctor. ¿De veras era tan apreciado por las gentes del pueblo? 

—SÍ, pero... 

—Pero, ¿qué? 

—Mi¡ padre decía, y aún lo sostiene, que Héctor Hill no era la 
moneda brillante que todos veían relucir cuando salía a la calle. 
Nunca, sin embargo, ha querido darme demasiados detalles sobre su 
forma de pensar. 

—Cobina, ¿cuándo podría hablar con su padre? —consultó él. 

—Ha salido fuera, en viaje de negocios. Tardará unos días en 
regresar respondió la muchacha. 

—Esperaré su regreso. Y ahora, si me lo permite... 

—¿Adónde va usted”? ¿No le importa que le acompañe? 

Banlock dudó un momento. Luego dijo: 

—¿Conoce a un tal Mark Spelling? 

—Sí, aunque no se puede decir que frecuente su trato. Es un 
cazador furtivo, empina el codo continuamente... ¿Por qué quiere 
hablar con ese individuo? 

—Si me acompaña, y, desde luego, me promete discreción 
absoluta, podrá saberlo. También yo quiero castigarla a usted, 
aunque su castigo durará muy poco; el tiempo justo de llegar a la 
casa de Spelling. 

Cobina sonrió. 

—Quería que usted lo averiguase por sí mismo —dijo—. Se ha 
sorprendido al conocer la verdadera edad de las hermanas Orvison. 
¿verdad? 

—No se lo puede figurar —repuso el joven. 

Momentos después, llegaban a la casa donde vivía Spelling. un 
desvencijado edificio de tablas, que parecía que iba a derrumbarse de 
un momento a otro. Banlock llamó a la puerta, pero no obtuvo 
respuesta. 

—Estará durmiendo la borrachera —dijo sonriendo. 

Tanteó el viejo picaporte y abrió un poco. Inmediatamente, sonó un 
agudísimo chillido. 

Cobina dio un salto atrás para evitar la monstruosa araña que salla 
corriendo de la casa a toda velocidad. Un coche pasaba en aquel 
momento y la rueda delantera convirtió al arácnido en una masa 
informe y repulsiva. 

Banlock presintió lo peor. Terminó de abrir la puerta y se asomó a 
un hediondo dormitorio, en donde pudo ver un espectáculo que le hizo 
sentir náuseas. 


—¡Cobina, no entre! —agritó. 

Para la muchacha, se dijo, sería demasiado fuerte ver aquel 
cadáver, horriblemente hinchado por el veneno de las arañas. 

Porque, al menos, hablan sido dos las que hablan mordido su 
carne y una de ellas estaba todavía sobre su rostro, cubriéndolo casi 
por completo con su repugnante cuero negro y velludo. 


CAPITULO VI 


Los sanitarios se llevaron el cadáver de Spelling. Uno de ellos 
comentó que había sufrido una muerte horrible. El otro dijo que nadie 
echarla mucho de menos al difunto. 

El jefe de Policía interrogó brevemente a la pareja. Banlock 
contestó con la verdad, aunque callándose el intento de asesinato de 
que había sido objeto. Sin embargo, pidió al policía que fuese discreto 
en lo referente a la herencia de medio millón de dólares. 

—En casos así, siempre surgen pillos que tratan de conseguir una 
tajada y no hacen más que embrollar la situación —dijo 

—Bueno, pero Hill está muerto... y todos sabemos que dejó un hijo. 
El chico debe de ser su heredero, ¿no? 

—Jefe, en nuestra oficina tenemos por norma asegurarnos de las 
cosas de tal modo que más tarde no haya lugar a dudas, que puedan 
originar complicaciones legales. Por supuesto, podría obtener una 
declaración de muerte legal de Hill, pero eso llevaría tiempo... y mis 
jefes prefieren que lo consiga por otros métodos. Sin quebrantar la 
ley, por supuesto. 

—Está bien, pero aquí, en Seftonville, todos sabemos que Hill 
murió... 

—¿Encontraron el cuerpo? ¿Hallaron algún resto que permita 
asegurar tal fallecimiento más allá de toda duda razonable? 

El policía emitió un gruñido. 

—Habla usted como un abogado... 

—Lo soy y, además, le dirá que un tiempo fui ayudante del fiscal 
de distrito en Chicago. Tengo cierta experiencia de las 
investigaciones. 

—Hill murió, es todo lo que podemos decirle insistió el policía. 

—Lo daré por cieno cuando vea sus restos — contestó Banlock. 

Luego se reunió con la muchacha. 

—Cada vez estoy más convencido de que hay algo turbio en la 
muerte de Hill. Es indudable que Spelling sabía algo. Por eso, alguien 
le envió dos arañas venenosas cuando dormía. 

— ¿Quién pudo ser, Elmo? 

—El asesino de Hill, no me cabe la menor duda. 

—¿Lo cree así? 

—Todo da pie para emitir una acusación semejante. Ahora bien, 
¿quién es esa persona? 

Cobina no respondió. Banlock guardó silencio unos momentos. 

—Una pregunta. Cobina —dijo al cabo—. Si las tres hermanas 
fueron consideradas culpables del asesinato de Hill, ¿qué motivos 
pudieron tener para cometer el crimen? 


—Hombre, está claro. 

— ¿Claro? No entiendo... 

—Hill mariposeaba en torno a las tres hermanas. Ellas daban por 
sentado que se casarla con una de las tres y no había disputas 
fraternales por las atenciones de Héctor, algunos tipos maliciosos 
sostienen la teoría de que sólo se casaría con una, pero que, en 
realidad, tendría tres esposas. 

—¿No sería Hill de religión mormona, partidario de la poligamia? 
—bromeó Banlock. 

—Oh, no, en absoluto. Bueno, volviendo al tema; cuando más 
segura parecía la boda de Hill con una de las tres hermanas... Mary 
entró en escena. 

Y desbancó a las Orvison. 

—Exactamente. Por eso se las acusa de la muerte de Hec tor. Lo 
atrajeron con engaños a su casa y, una vez allí, lo asesinaron y 
enterraron su cadáver Dios sabe dónde. 

—-¿Registraron la casa? 

—Sólo faltó que la hubieran demolido y excavado en los cimientos. 
Pero no se encontró el menor rastro de Héctor, salvo... 

Cobina se interrumpió un instante. Banlock la miró con avidez. 

—Siga, por favor —rogó, impacientemente. 

—Un reloj de pulsera, perteneciente a Héctor. Estaba en la 
habitación de Hilda, debajo de una alfombra. Hilda dijo que no tenía la 
menor idea de cómo había ido a parar allí el reloj, pero tampoco era 
una prueba irrefutable de culpabilidad. Sin embargo, se sabía que 
Héctor no había accedido jamás a ninguno de los dormitorios de las 
hermanas. 

—¿Qué pasó después? 

—Bueno, el jefe Laverne se llevó el reloj y durante mucho tiempo 
discutieron él y el juez sobre la posibilidad de formular una acusación 
en regla. Al final, desistieron; el abogado de la familia Orvison les hizo 
ver que, con pruebas tan poco consistentes, lo único que 
conseguirían sería hacer el ridículo. Y así quedó la cosa, Elmo. 

Banlock hizo un gesto con la mano. 

—Pero nadie ha visto jamás el cadáver de Héctor ni se ha 
encontrado otro rastro que pueda permitir una acusación irrefutable — 
alegó—. No quisiera difamar a Hilda. y menos en la situación en que 
se encuentra, pero no es la primera vez que una joven alardea de su 
virtud y lleva ya mucho tiempo recibiendo en su dormitorio a un 
amante. ¿Sabe de qué material era la correa del reloj de pulsera? 

—Cuero y. además, la hebilla estaba rota, lo cual, sin duda, fue la 
causa de que se le cayera de la muñeca. Pero, ¿cómo no se dio 
cuenta? 

Cobina, cuando yo tenía doce años, perdí mi reloj de pulsera, 


también con correa de cuero, y no me di cuenta, sino hasta pasadas 
varias horas. Un hombre que accede al dormitorio de una muchacha 
tiene que retirarse, a veces, a toda prisa y en esos momentos no está 
para preocuparse de si lleva encima o no el reloj. 

—Si, es un argumento convincente —admitió ella—. Pero las 
cosas están así y no se pueden variar. 

—Se pueden variar —rectificó Banlock. 

—¿Cómo. Elmo? —preguntó la muchacha. 

—Probando, concluyentemente, que la muerte de Héctor se debió 
a una acción violenta e intencionada y. además, encontrando su 
cadáver. O lo que pueda quedar de él respondió el joven. 

—Será difícil —auguró Cobina. 

—Para eso estoy aquí —dijo Banlock. 


Banlock tocó el timbre de percusión y aguardó a que Mary hiciera 
su aparición tras el mostrador. Ella tardó unos minutos en hacerse 
visible. 

—Perdón, señor Banlock; estaba ocupada... 

—No importa —sonrió él—. Deseo hablar con usted. 

—Sobre Héctor Hill. 

—Exacto. 

—No hay mucho que hablar. Es el padre de mi hijo y murió. 

—¿ Asesinado? 

Ella se encogió de hombros. 

—Eso se dice —repuso. 

—¿Cuál es su opinión? 

—¿Por qué me lo pregunta? 

—Señorita Witt, usted es parte muy directamente interesada en el 
asunto, tanto que su hijo puede percibir medio millón de dólares. Yo le 
ruego trate de ayudarme en la medida de lo posible. No realizo una 
investigación criminal, no busco a un asesino; sólo quiero encontrar 
pruebas convincentes de la muerte de Héctor Hill. 

—Entiendo. Pero yo no puedo decirle nada más que lo que ya se 
sabe: murió. 

—La muerte, ¿fue debida a asesinato? 

—Todos lo dicen, señor Banlock. 

—¿Y usted? 

Mary guardó silencio. Banlock insistió: 

—¿No me contesta? 

—No puedo afirmar algo que ignoro —respondió ella. 

—Parece ser que Héctor iba a casarse con una de las hermanas 


Orvison. Sin embargo, se inclinó por usted... 

No, no, a mi no me habló jamás de casamiento. 

—¿Seguro? 

—¿Quiere que se lo jure? 

—No serviría de nada. 

—¿Cómo? ¿No es capaz de dar crédito a un juramento? —se 
indignó Mary. 

—Bueno, quise decir que... En fin, yo necesito pruebas más 
consistentes que una simple declaración, por mucho crédito que 
pueda tener el testigo. Pero, insisto una vez más, debo probar que 
Héctor Hill está muerto. Si fue asesinado o no. ya es otro cantar, y la 
investigación sobre ese extremo escapa a mi competencia. 

—Comprendo —dijo ella—. Bien, señor Banlock, es cierto que 
Héctor y yo tuvimos relaciones íntimas y que de ellas nació Jubal. 
Héctor está muerto, eso es todo lo que puedo afirmar, sin temor a que 
nadie me acuse luego de lanzar calumnias. 

—Señorita Witt, yo me imagino que usted tendría una última 
entrevista con Héctor. Un día charlaron de sus cosas y, al día 
siguiente, él ya no acudió a la cita. ¿Qué sucedió ese día 
exactamente? ¿Puede recordarlo? 

—Lo ha dicho usted muy bien: Héctor ya no vino a verme. 

—¿Le notó a usted inquieto o nervioso? ¿Daba la sensación de 
que sospechaba que podía sucederle algo grave? 

—No... 

La voz de voz de Mary encerraba una ligera nota de inseguridad. 
Banlock no dejó de captar el detalle. 

—No es sincera —le reprochó con suavidad. 

—Está bien. Si, se sentía un canto nervioso, pero ya hacía días 
que lo estaba —admitió ella. 

—¿Por qué? 

—Compréndelo: yo le había dicho que ¡ba a tener un hijo... 

—Y eso le alteró profundamente. ¿Por qué no le propuso 
matrimonio? 

—Señor Banlock —exclamó ella, muy alterada—, si no le importa, 
desearía dejar esta conversación. 

Muy bien, seguiremos en otro momento —sonrió él— No tengo 
prisa, señorita Witt. Aunque es una lástima que haya muerto Nat 
Spelling; seguramente, me habría dicho cosas muy interesantes... 

Ella le dirigió una mirada oblicua. 

—¿Por qué no habla con Adam Pembroke? 

—¿Quién es ese individuo? 

—Su esposa murió hace pocos días, también atacada por una 
araña gigantesca. 

¿Abundan esos animales en Seftonville? —se extrañó él. 


—No, y eso es lo curioso del caso. Nunca se había visto nada 
semejante, señor Banlock. 
—Gracias, luego iré a hablar con Pembroke —se despidió el joven. 


Era un sujeto de unos cincuenta años, de mirada atravesada y 
cejas muy espesas. Estaba sentado en el porche de su vivienda, con 
un frasco plano en el suelo, al alcance de su mano, haciendo 
balancearse la mecedora con movimientos regulares. Banlock puso el 
pie en el primer escalón y se apoyó en la barandilla. 

—Señor Pembroke, me llamo Elmo Banlock. Desearía hablar con 
usted acerca del desgraciado suceso que causó la muerte de su 
esposa —dijo, sin más preámbulos. 

Pembroke le miró fijamente. sin dejar de moverse en la mecedora. 

—No fue un accidente —contestó. 

—¿Cómo? 

—Edna fue asesinada. 

—+¿Con una araña venenosa? 

—SI. lo mismo que el pobre Nat. 

—Si es cierto, ¿por qué la asesinaron? 

—Eso es cuenta mía, señor Banlock. No se preocupe; cuando 
llegue el momento, yo ajustaré las cuentas a ese asesino. 

—Ah, ¿sabe el nombre...? 

—SÍ. 

—¿Por qué no se lo ha comunicado a la Policía? 

—No me hicieron caso. Se rieron de mí. Por poco me echan a 
patadas de la Jefatura. Entonces me dije que ya llegarla mi hora. 

—Señor Pembroke, ¿cómo se llama el asesino? 

—No se moleste, ya lo sabrá cuando llegue el momento apropiado. 

Banlock se irguió. Era evidente que las respuestas del sujeto 
encerraban una obstinación que no conseguiría vencer con ningún 
argumento. 

—Muyy bien —dijo—. Iré a hablar con el jefe Laverne y ya veremos 
si pronuncia ese nombre o sigue callado. 

—Adiós —respondió el otro secamente. 

Diez minutos más tarde, Banlock estaba frente al jefe de Policía. 

—Señor Laverne. Pembroke sabe quién es el asesino de su 
esposa —manifestó—. Quiero que le interrogue... 

El policía no se inmutó. 

—¿Sabía usted que Pembroke es un alcohólico? —contestó. 

Banlock respingó: 

—No, no lo sabía. Pero eso no debe ser obstáculo... 


Una araña venenosa «Mitró en casa de los Pembroke y atacó a la 
mujer, ése fue el dictamen del forense y a eso me atengo. 

Banlock comprendió que Laverne no senda el menor interés en 
profundizar en el asunto. Tampoco iba a decirle que él había sido 
objeto de una tentativa de asesinato con una araña venenosa. 

Una de dos, se dijo: o Laverne era cómplice de algún asunto nada 
claro o no quería entrar en conflictos que alterasen su plácida 
existencia. 

—Me gustaría saber qué opina usted de la muerte de Héctor Hill 
—dijo bruscamente. 

Laverne se sobresaltó. 

—Usted es un policía. ¿Cómo puede asegurar tal cosa sin pruebas 
que lo demuestren irrefutablemente? 

—Hoy estaba en Seftonville; mañana, ya no estaba. ¿Qué más 
quiere? 

—-¿ Tenía enemigos? 

—Ni uno, señor Banlock; la gente lo adoraba. 

—Tal vez tenía tres enemigos: las hermanas Orvison. 

Laverne se agitó, incómodo, en su sillón. 

—Admitiré que pudieron parecer sospechosas, pero no las 
considero culpables de ese asesinato. 

—¿No tiene un sospechoso al cual señalar con el dedo? 

El policía vaciló un breve instante. 

—No —repuso, tajante. 

—Está bien, gracias. 

Banlock se marchó. Empezaba a sospechar que en Seftonville 
había gente interesada en que no se descubriese la verdad sobre la 
muerte de Héctor Hill. 

Porque, si se revela el enigma, alguien sería considerado culpable 
del envenenamiento que tan atrozmente había dañado a las 
hermanas Orvison. 

Alguien había pretendido hacerlas pasar por culpables y hasta 
había provocado, sigilosa y hábilmente, el resentimiento de una 
población. Pero, ¿con qué objeto? 

Nadie hacia una cosa semejante sin un motivo muy concreto, se 
dijo. 

Decidió hablar al día siguiente de nuevo con Harriet Orvison. Ella 
podría, seguramente, darle nuevos detalles sobre aquel crimen que 
parecía pasar como una gigantesca losa de granito sobre todos los 
habitantes del pueblo. 


CAPITULO VII 


Caminaba a buen paso, prefiriendo acercarse a pie a Hegwood, en 
lugar de utilizar el automóvil. Era una buena forma de hacer algún 
ejercicio. 

Edna Pembroke había sido asesinada, lo mismo que Spelling. 
¿Qué sabían ambos? ¿Qué sabía Adam Pembroke? ¿Por qué se 
negaba a hablar? 

De repente, cuando ya había recorrido las tres cuartas partes de la 
distancia, creyó observar cierto movimiento entre los árboles. 

Alguien se agitaba en la espesura. Lo primero que pensó fue en 
una emboscada y decidió ser cauto. 

Buscó con la mirada. Un poco más allá divisó una rama caída en el 
suelo. Podía ser una buena arma para su defensa personal. 

Agarró la rama y caminó con grandes precauciones hacia el lugar 
donde se agitaban los arbustos. Con la mano izquierda, apartó unos 
ramajes y entonces vio algo que le hizo sentirse horrorizado. 

Colgado de una rama por el cuello, se agitaba un hombre, 
evidentemente en los espasmos de la agonía. El sujeto tenía ya un 
palmo de lengua fuera y los ojos parecían ir a saltarle fuera de las 
órbitas de un momento a otro. 

Banlock lo reconoció en el acto. 

—Dios mío, Pembroke... 

Tal vez podía salvarlo aún, se dijo, a la vez que se precipitaba 
hacia adelante. 

Tenía en el bolsillo una navajita. La cuerda pasaba por una rama y 
luego quedaba atada al tronco del árbol. Banlock, desplegó la navaja 
y empezó a cortar la cuerda. 

La hoja, además de pequeña, era corriente, sin demasiado filo. 
Banlock maldijo profusamente, mientras se desesperaba por tardar 
tanto en conseguir su propósito. 

—Si hubiese otro aquí... Yo sostendría a Pembroke por las 
piernas y el otro cortarla la cuerda... 

La maldita soga, pensó, parecía de acero. Miró de reojo y vio que 
los movimientos de Pembroke se hacían cada vez más débiles. 

De repente, sintió un estruendo horrible en el interior del cráneo. 

Las piernas perdieron su fuerza. Dobló las rodillas y empezó a 
caer. 

Un último sentimiento instintivo de ayuda al desgraciado que se 
debatía colgado de la soga le hizo estirar la mano para intentar 
asestar el corte final a la cuerda, pero la navaja se desprendió de sus 
dedos y cayó al suelo sin conocimiento. 


kk 


Alguien le palmeó suavemente las mejillas. Luego sintió en el 
rostro una lluvia fresca y benéfica. Se agitó un poco y pronunció unas 
palabras incoherentes. 

Vamos, vamos, señor Banlock dijo el hombre—. Despierte de una 
vez; no le ha pasado nada. Sólo recibió un buen golpe en la cabeza... 

El hombre vertió más agua en su cara. Banlock estornudó y. al fin. 
abrió los ojos. 

Las ¡imágenes que aparecían en sus retinas estaban 
desenfocadas. Al cabo de unos segundos, consiguió reconocer al 
hombre. 

—Señor Casters... 

—Yo mismo —sonrió él aludido—. ¿Cómo se encuentra? 

—La cabeza me duele horriblemente... 


—Después de un golpe semejante, lo extraño seria que no le 
doliese. Se llevó un buen susto, ¿eh? 

Banlock alzó la cabeza un poco. El cuerpo de Pembroke estaba a 
cinco o seis pasos de distancia, todavía colgado de la rama del árbol. 

—i¡Lo han asesinado! —exclamó Banlock—. Todavía vivía cuando 
yo llegué... 

—¿De veras? Perdone que le contradiga, pero yo aseguraría que 
se trata de un suicidio. 

—¿Cómo? —Banlock hizo un esfuerzo y quedó sentado en el 
suelo—. No puede asegurarlo... 

—En Seftonville todos sabíamos que la muerte de su esposa 
afectó terriblemente al pobre Adam Pembroke. Sin duda, no lo pudo 
resistir y vino aquí para acabar con una existencia que se le hacía 
insoportable. 

—Bien, parece que pudo ser así, pero no fue como dice, se lo 
aseguro. 

— ¿De veras? —dijo Casters, escéptico. 

Banlock se tocó la parte posterior de la cabeza. 

—Mire este chichón —dijo—. Alguien me atacó cuando iba a cortar 
la cuerda. Pembroke vivía todavía... 

—Siento decirle que está en un error, señor Banlock —atajó 
Casters—. Mire detrás de usted, por favor. 

El joven volvió la cabeza. 

—No veo nada... 

—La piedra. Usted vio el cuerpo de Pembroke colgado de la rama 
y ello le impresionó enormemente. Retrocedió, por instinto, a mí 
también me pasó lo mismo al verlo, tropezó con algo y cayó de 
espaldas, perdiendo el conocimiento cuando su cráneo chocó con la 
piedra. Amigo Banlock. es usted un hombre afortunado; pudo haberse 
roto la cabeza... 

—Señor Casters, mire debajo del árbol. Encontrará la navaja con 
la que yo estaba cortando la cuerda. Por favor... 

Casters accedió. Al cabo de unos momentos regresó de nuevo 
junto al joven. 

—Lo siento. No hay ninguna navaja —informó. 

Banlock se mordió los labios. De pronto, hurgó en sus bolsillos y 
sacó la navaja. Casters le miró con expresión de reproche. 

—Cuando uno despierta después de haber perdido el conocimiento 
por un golpe violento, suele creer cosas que no se ajustan a la 
realidad —dijo—. Señor Banlock. yo no dudo de que sus intenciones 
de salvar la vida a Pembroke, pero se cayó antes de que pudiera 
hacerlo y perdió el sentido. A mí me pasó una vez algo semejante; 
claro que no me había encontrado con un cadáver colgado de la rama 
de un árbol... 


—¿Qué hacía usted aquí a estas horas? —atajó Banlock 
bruscamente. 

—Había salido a dar un paseo con Jubal. Somos muy amigos el 
chico necesita un padre. A él le gusta mi compañía y yo me siento 
muy dichoso de salir de vez en cuando con Jubal. 

—No le veo... 

—Ha ido a avisar al jefe de policía. Pronto llegarán aquí, no se 
preocupe. 

— «¿Así que Jubal y usted son buenos amigos? —dijo Banlock. 

—Espero casarme un día con su madre —contestó Casters 
llanamente. 

Banlock estudió un instante el rostro del hombre. Había franqueza 
y sinceridad en Casters. Sin duda, creía firmemente en la teoría del 
accidente. La piedra estaba allí... 

Pero no tenía la menor duda de que el hombre que le había 
atacado, sin duda el asesino de Pembroke le había arrastrado unos 
pasos, dejándolo con la cabeza junto a la piedra. Incluso había vuelto 
la navaja al bolsillo para hacer más creíble la historia de la caída y el 
golpe subsiguiente. 


Si eso fue así ¿por qué no le mató a usted también? preguntó 
Cobina, aquella misma tarde en la veranda de su casa. 


—Es bien sencillo: si me hubiese matado, se habría visto que la 
muerte se debía a un asesinato. Y no le convenía; era mucho mejor 
que todos creyeran que se trataba de un suicidio, debido a la pena 
que le causaba la muerte de su esposa. 

—Parece una hipótesis admisible —dijo ella. 

—Lo es — insistió Banlock—. Pembroke me dijo que conocía el 
nombre del asesino de su esposa, pero que pensaba ajustarle las 
cuentas personalmente. Yo fui a ver a Laverne, y éste me dijo que 
Pembroke era un borracho habitual y que no había que darle crédito. 
Tengo la sensación de que a Laverne no le gusta demasiado que un 
forastero haya venido a remover unas aguas que estaban muy 
tranquilas. 

—Es muy posible que haya algo de verdad en lo que dice. Por lo 
que he oído a mi padre en más de una ocasión, Laverne no es un 
policía lo que se dice especialmente activo. No será cómplice del 
asesino, por supuesto, pero tampoco pone demasiado interés en 
encontrarlo. A eso se le llama abulia, me parece. 

—Yo lo calificarla con otro nombre —dijo Banlock ceñudamente—. 
No admito la abulia en un representante de la ley. Puede ser 
tranquilo, flemático, pero su obligación es buscar sin cesar los rastros 
que le permitan encontrar al asesino. 

—Seftonville no es una gran ciudad... 

—Lo mismo da. La ley no hace excepciones, Cobina. Es preciso 
respetarla y castigar a quienes la quebrantan... y a quienes, teniendo 
como obligación defenderla, no lo cumplen ni lo hacen cumplir. 

—Yo creo que para Laverne es demasiado —opinó ella—. No se 
vaya a creer que es un Sherlock Holmes o un Nero Wolfe. Sus 
aptitudes son más bien limitadas, Elmo —sonrió la muchacha. 

De todas formas, el asesino sigue por ahí, suelto, planeando tal 
vez nuevos crímenes. 

Cobina se estremeció. 

—¿Cómo puede decir una cosa semejante? 

—Alguien conoce su identidad. Ese hombre es el mismo que mató 
a Héctor y luego envenenó a las hermanas Orvison, para acentuar 
aún más las sospechas que recaían sobre ellas. Nada ni nadie me 
hará variar de opinión a este respecto. 

— ¿Se le ha ocurrido decirle lo mismo a Harriet? 

—Pensaba ir a verla, cuando me encontré con el cuerpo de 

Pembroke colgando del árbol. Iré mañana —prometió Banlock. 
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—Pobre Pembroke —dijo Harriet, al día siguiente—. No se 

merecía un final tan desastroso. 

—-¿Cree usted que fui un suicidio? —preguntó Banlock. 

Harriet hizo un gesto ambiguo. 

—Muchacho, lo que yo crea o deje de creer poca importancia tiene 
en este asunto —contestó ella—. Además, somos parte interesada. 
Cualquier cosa que digamos, la retorcerán contra nosotras. Por 
suerte, Heidie y Hettie ya no pueden padecer más. Los comentarios 
y murmuraciones ajenas no las afectan en modo alguno. 

—No ha contestado a mi pregunta —dijo él. 

—¿Acaso espera que le diga que fue un asesinato? 

—SUu opinión, no lo que piense que yo deseo que me digan. 
—Asesinato. 

— ¿Quién? 

Harriet volvió a mover la mano. 

—¿Por qué no habla con Luke Fenner? —dijo inesperadamente. 

— ¿Quién es Fenner? 

—Vive en Seftonville. Es el capataz del aserradero de Luther 
Casters. 

—Bien, pero, ¿qué le he de decir a Fenner? 

—Pídale detalles de la vida de Héctor, eso es todo. 

—Usted podría... 

—No —cortó Harriet enérgicamente—. Prefiero que hable con 
Fenner sin estar condicionado por lo que yo pueda decirle antes. 
—Muy bien, veré a ese individuo. Y ahora, Harriet, quiero que me 
diga una cosa. 

—¿Si? 

Ella le miró de frente. Su rostro estaba lleno de arrugas y 
correspondía al de una mujer de ochenta años. Los ojos, sin 
embargo, conservaban su brillo y vivacidad juveniles. 

—Banlock se levantó y caminó hacia la chimenea. Cogió el retrato 
de las tres muchachas, con el hombre joven, y lo puso delante de 
Harriet. 

—Usted no me dijo «toda» la verdad habló incisivamente. 

Harriet aspiró el aire con fuerza. 

—No me hubiera creído —respondió. 

Si, resulta difícil de creer, pero es cierto. ¿No han intentado 
jamás anular los efectos del veneno? 

—Anton realizó infinidad de experimentos, pero jamás dio con el 
antídoto contestó Harriet—. Anton es el doctor Pfalk —aclaró. 

—Perdone, pero con todos los respetos a sus conocimientos 
profesionales, el doctor Pfalk es sólo un médico de pueblo... 

—Y un toxicólogo de mérito. Fue, durante muchos años, forense 
del condado de Broughton. Pero lo dejó todo para establecerse aquí, 


hará unos quince años. Le agobiaba la vida de la ciudad y quería una 
existencia tranquila y relativamente sin complicaciones. 

—Un hombre modesto —calificó Banlock. 

—Envió muestras de nuestros líquidos orgánicos a los más 
reputados laboratorios. Nadie supo decirle jamás dónde estaba la 
solución para nuestros males. 

—Comprendo. Perdone que haya dudado de él. Harriet. 

—No tiene importancia —sonrió la mujer. 

Banlock dejó el retrato sobre la repisa de la chimenea. Quiso decir 
algo sobre la tragedia que representaba para Harriet verse convertida 
en una anciana valetudinaria y poco menos que acabada, antes de 
cumplir los cuarenta años, pero no encontró las palabras apropiadas y 
prefirió callar. 

Gracias por todo. Harriet. 

—Ya lo sabe, venga por aquí siempre que lo desee —contestó ella 
amablemente. 


CAPITULO VIII 


Un vecino indicó a Banlock dónde podría encontrar a Fenner. El 
joven se puso en camino para hablar con el sujeto. Sentíase muy 
intrigado por saber lo que le diría el capataz del aserradero. Harriet lo 
sabía, sin duda, pero prefería que él lo conociera de labios del propio 
interesado. 

En cierto modo, resultaba mejor. De este modo, las palabras de 
Harriet no podrían sufrir de una mala interpretación, se dijo. 

Inesperadamente, se encontró con el doctor Pfalk. 

El médico sonrió al verle. 

—Bueno, ¿cómo se encuentra hoy su cabeza? La tiene bastante 
dura, muchacho: he conocido casos como el suyo, que se han 
cascado el cráneo como si fuese un huevo. Una caída hacia atrás, 
terminada en un pedrusco, es siempre algo muy peligroso, créame. 

—Me encuentro perfectamente, doctor —contestó Banlock—. La 
inflamación ha desaparecido por completo y no noto secuelas 
perniciosas. 

—Mejor así, muchacho, lo celebro infinito. ¿Ha hablado hoy con 
Harriet? 

—Sí, estuvimos charlando un buen rato. 

—Una mujer de todas prendas —dijo Pfalk melancólicamente—. 
Lástima que... 

—Doctor, ¿no se ha sospechado jamás del autor de ese horrible 
envenenamiento? —preguntó el joven de sopetón. 

—Yo sospecho de todos y de ninguno —contestó Pfalk 
rencorosamente—. Eran unas mujeres maravillosas y las acusaron de 
algo que no hicieron, aunque la mayoría sigue creyendo que mataron 
a Héctor Hill. 

—Sí. y lo cortaron en cachitos y luego los pusieron en una olla — 
repitió Banlock cáusticamente—. ¿No se les ocurrió otro crimen peor? 
Por ejemplo, fabricar hamburguesas con la carne de Hill y venderlas 
públicamente. Los huesos, naturalmente, molidos, habrían sido 
mezclados con el pienso de las gallinas... 

—Muchacho, no sea tan vitriólico. Nadie pensó de ellas una cosa 
semejante; sólo se dijo que lo hablan matado, enterrándolo luego 
donde jamás nadie pudiera encontrar el cadáver. 

—Le ruego que me dispense, doctor. Á veces tengo la lengua un 
poco suelta y no se reprimirme como debiera. 

—Bueno, no tiene mucha importancia. Yo no lo voy a repetir a 
nadie... Perdone, muchacho; pero tengo trabajo. 

—Pfalk soltó una risita —. ¡Y yo que vine hace quince años a 
Seftonville, buscando paz y tranquilidad! 


Pfalk se marchó con paso rápido. Banlock meneó la cabeza y 
siguió andando. Poco más tarde, divisó la muestra de una taberna: 
«El Aguila de Plata". 

Entró sin vacilar. Varios rostros se volvieron en el acto, pero 
dejaron de mirarle muy pronto. Banlock se acercó al mostrador, donde 
había un hombre grueso, en mangas de camisa, y con un enorme 
bigote negro. 

—¿Si? —dijo el tabernero. 

—Cerveza, por favor. 

—Al momento, señor Banlock. 

—Conoce mi nombre —sonrió el joven. 

—Todos sabemos ya quién es usted y a qué ha venido a 
Seftonville. señor. 

—Las noticias corren con rapidez, amigo... 

—Mawberry. Gillian Mawberry. Puede llamarme Gili, como hace 
todo el mundo. 

—Gracias, Gill. 

Mawberry no parecía muy inclinado a seguir hablando. Banlock se 
dijo que, en todo caso, volvería otro día para tratar de sonsacarle. 
Ahora le interesaba más hablar con Fenner. 

—AGill, estoy buscando a un hombre —manifestó, después de un 
par de tragos de cerveza. 

— ¿Quién es? 

—Fenmner. 

—¡Eh. Luke —aritó Mawberry—, ven un momento! El señor 
Banlock quiere hablar contigo. 

Banlock se pasó una mano por la cara. Debería haberlo anunciado 
por televisión, se dijo. Se habría enterado menos gente, pensó 
irónicamente. 

Fenner se acercó con paso lento, pesado. Era un hombretón de 
más de metro ochenta y que pesaba casi cien kilos. El tipo ideal para 
capataz de un aserradero, se dijo el joven. 

—Señor Banlock... 

—Vamos a una mesa, Luke —propuso el joven—. Tomaremos 
unas cervezas y usted me dirá algo... 

—+¿Algo sobre Héctor Hill? 

Bueno, si, pero preferiría que hablásemos a solas... 

Inesperadamente. Fenner disparó el puño y alcanzó al joven en la 
mandíbula. Banlock, sorprendido, no pudo hacer nada por evitarlo y 
retrocedió con violencia, atropellando una mesa, que se volcó por su 
peso. 

Poco después, sintió que le arrojaban una jarra de agua al rostro y 
se sentó en el suelo. 

— ¿Dije algo malo, Gill? —preguntó al tabernero, que se inclinaba 


hacia él. 

—Cometió un error, señor Banlock — respondió Mawberry—. 
Mencionar a Luke el nombre de Hill es como pronunciar el nombre de 
Satanás en una iglesia. 


Banlock se tanteó la mandíbula con la mano y luego hizo una 
mueca. 


Un golpe perfecto —dijo—. Creo que estuve un cuarto de hora sin 
sencido. 

Cobina le miró con simpatía. Banlock estaba sentado en la 
veranda y ella le había traído una laza de café. 

—Fenner tiene un genio muy vivo —manifestó—. Claro que se 
necesita un hombre de sus características para hacer que trabajen los 
hombres del aserradero. 

—Cobina, yo no soy un leñador —rezongó él— Sólo le pregunté 
por Héctor... 

—Una vez, Luke tuvo que ir al monte a seleccionar unos árboles 
para su tala. Volvió antes de lo que esperaba y se encontró a Héctor 
en la cama con su mujer. 

—Vaya, parece que el buen Héctor, el ídolo de Seftonville, era 
hombre que no desaprovechaba una ocasión. 

Ella, por supuesto, era también un poco... alegre. Demasiado 
desenvuelta, aunque, hasta entonces, no había hecho nada que se le 
pudiera reprochar. 

—Pero vino Héctor y la hizo caer, ¿verdad? 

—Es preciso reconocer que Héctor tenía mucho gancho para las 
mujeres —sonrió Cobina. 

—Usted, por fortuna, tenía sólo once años. ¿Qué pasó después? 

—Bien, Luke quiso dar una paliza a Héctor, pero éste tenía el 
revólver y amenazó con pegarle un tiro a Fenner. Así se libró de la 
paliza que Luke estaba dispuesto a propinarle. 

—¿Ya no hubo nada más? 

—Dos semanas después, la señora Fenner se marchó del pueblo. 
Su ausencia coincidió con la de Héctor, pero mientras éste regresó al 
cabo de un mes. a ella no se la volvió a ver jamás. 

— ¿Cree que se fugaron juntos? 

—La gente piensa que fue una coincidencia. Todos dicen que fue 
ella la que sedujo a Héctor. Mi padre no opina así, Elmo. 

¿Qué piensa el señor Farnham? 

—Héctor y la señora Fenner se fugaron juntos. Ella era muy 
guapa, pero no tenía más que su bonita figura. Al cabo de un mes, 
Héctor se hartó y la abandonó sabe Dios dónde. 


Si miramos el aspecto económico, la señora Fenner era solamente la 
esposa de un capataz de aserradero. 

—Y el virtuoso Héctor aspiraba a algo más, económicamente 
hablando. Las hermanas Orvison, por ejemplo. 

Eso dice mi padre y yo estoy de acuerdo con él. 

—¿Lo ha comentado el señor Farnham con alguien más? 

—No, no le gusta hablar del asunto. Sabe que todo lo que diga 
será inútil. La gente convirtió a Héctor en un ídolo, pero nadie supo 
ver que tenía los pies de barro. 

Mary sí lo supo, aunque, por lo visto, demasiado tarde dijo Banlock 

intencionadamente. 

—Todos podemos cometer errores. Elmo —contestó ella con 
acento sentencioso. 

—Es verdad. Bueno, no quiero seguir molestándola más, Cobina. 
Gracias por el café. Y por los informes, claro. 

—No se merecen, Elmo. La verdad es que me gustaría darle más 
noticias, pero no sé más que lo que ya le he dicho. 

—Ha hecho lo que estaba en su mano —se despidió él. 
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Cuando Banlock se hubo marchado, Cobina permaneció todavía 
unos minutos en la veranda, profundamente pensativa. La llegada de 
Banlock había sido como una piedra arrojada a un estanque de 
aguas remansadas. 

Las aguas, sin embargo, sólo reflejaban las imágenes superiores, 
sin permitir ver lo que había debajo. La superficie ocultaba algo 
hediondo y repugnante, pero sin que se pudiera saber qué era. 

Sólo se vería cuando se rompiese el espejo. Pero, ¿cuándo 
sucedería?, se preguntó. 

Abstraída en sus pensamientos, no se dio cuenta de que había 
una silueta en el extremo de la veranda. Pasaron unos segundos 
antes de que se percatase de que no estaba sola. 

Miró hacia aquel lugar, que estaba a oscuras, y exhaló un leve grito 
de susto al ver la negra sombra. De pronto, el hombre adelantó un 
par de pasos. 

—No se asuste, señorita Cobina, soy yo, Luke Fenner. 

Ella respiró aliviada. 

—Señor Fenner, me ha dado un buen susto se quejó. 

—Lo siento muchísimo, no era ésa mi intención... 

—Está bien. Dígame en que puedo servirle y lo haré con mucho 


gusto. 

—Buscaba al señor Banlock. Sé que viene a verla a veces... 

—Se ha marchado ya. Y no está muy satisfecho de su 
comportamiento, señor Fenner. 

—Lo lamento infinito. Perdí los estribos y no pude dominarme. 
Quiero hablar con él y pedirle disculpas... 

—También debería contestar a sus preguntas, Luke. 

Fenner asintió. 

—SÍí, creo que debo hacerlo —convino. 

Muy bien, en tal caso, vaya al hotel. El se ha marchado hace unos 
diez, minutos y no creo que haya tenido tiempo de acostarse. 

Fenner hablaba con el sombrero en las manos, dándole vueltas 
constantemente. Sonrió en la penumbra de la veranda. 

—Gracias, señorita Cobina. Perdone mi forma de presentarme... 

No se preocupe, Luke. 

Fenner se perdió rápidamente entre las tinieblas. Cobina se sintió 
llena de curiosidad por saber lo que el capataz tenía que contarle a 
Banlock. 

Por un momento, pensó en echar a correr detrás de él, pero 
desistió en el acto. No debía cometer una indiscreción semejante. 

—Mañana me lo contará Elmo —murmuró. 

Y se levantó para entrar en la casa. 

Mientras, Fenner caminaba con paso vivo en dirección al hotel. 
Para atajar, se adentró en un oscuro callejón. La calle Mayor estaba a 
unos cincuenta o sesenta pasos de distancia, mucho más iluminada. 

Inesperadamente, alguien salió a su encuentro. 

Fenner no tuvo tiempo de gritar. Era un hombre de tremenda 
fortaleza física, pero su potencia muscular no le sirvió de nada. 

Apenas si tuvo tiempo de ver un relámpago plateado delante de sus 
ojos. Inmediatamente sintió en la garganta un dolor frío, agudísimo, 
insoportable... Quiso gritar, pero no emitió sino un espeluznante 
gorgoteo. 

Vaciló, como un borracho, con las manos en el sitio donde sentía el 
frío. Estaba condenado a muerte, pero a saber lo que le había pasado 
le produjo un terrible «shock* que aceleró rapidísimamente la pérdida 
de conocimiento. 


CAPITULO IX 


Entró en el hotel y maldijo entre dientes. La mandíbula le dolía. 
Ahora se aplicarla unas compresas frías... 

Mary apareció tras el mostrador. 

—Buenas noches, señor Banlock. 

—¿Cómo está usted, señorita Witt? 

—Siento lo que le ha pasado en la taberna de Mawberry. Ha sido 
realmente vergonzoso. 

¿Quién se lo ha contado? 

—Luther, por supuesto. Estuvo allí poco después de producido el 
incidente y se lo reprochó a Fenner. 

Banlock se tanteó la mandíbula. 

—Bueno, ya ha pasado. Mejor será que no le demos importancia 
—sonrió. 

—Señor Banlock, ¿qué está pasando en Seftonville? ¿Por qué una 
población tan tranquila se ha alterado tan repentinamente? 

Las cejas del joven se alzaron. 

¿Ha dicho una población tranquila? Sin duda ha olvidado ya lo que 
sucedió hace doce años. Entonces, nadie sintió gran interés por 
aclarar las cosas. Incluso hubo alguien que intentó asesinar a tres 
mujeres inocentes. Lo que está pasando ahora es, simplemente, una 
consecuencia de lo que sucedió entonces, unos hechos a los que no 
supieron o no pudieron poner remedio. No me considere culpable a mi 
de los hechos actuales: si yo no hubiese venido para saber qué había 
sido de Héctor, otro lo habría hecho en mi lugar. Mi oficina tiene 
interés en encontrar al heredero de ese medio millón de dólares. 

—Comprendo, pero... 

—Pero alguien tiene aún más interés en que no se sepa la verdad. 
Y convendrá conmigo en que las señoritas Orvison no son culpable, 
sino víctimas. Harriet, la única que puede moverse, no está en 
condiciones de enviar cajas con arañas venenosas ni tirar de una 
soga, para que la muerte de un hombre aparezca como suicidio. 

—Si, tiene usted razón —admitió Mary pesarosamente—. Pero hay 
más todavía. 

—-¿De veras? 

—La gente empieza a darse cuenta de que Héctor no era el 
caballero de brillante armadura, que se ofrecía así a los ojos del 
mundo. Suele decirse que es muy sano reconocer los propios errores, 
pero la verdad es que a muy pocos les gusta admitir que se han 
equivocado. 

—De acuerdo —concedió Banlock—. Pero, ¿es suficiente ese 
sentimiento de culpabilidad para empezar a matar a la gente? 


Ella hizo un gesto con las dos manos. 

—El asesino no quiere ser descubierto —respondió. 

—Eso es indudable. Y estoy seguro de que, de un modo u otro, 
todos los que han muerto sabían quién era esa persona. Los 
Pembroke, Nat Spalling... Durante años, no sucedió nada, hasta que 
llegué yo y entonces se rompió la tranquilidad, y alguien empezó a 
pensar que podía sacar dinero si decía el nombre del asesino de 
Héctor Hill. 

Con sinceridad, a mí no se me ocurre ningún nombre; de lo 
contrario, lo diría inmediatamente —respondió Mary. 

—Lo sé —sonrió Banlock—. Pero hay algo muy extraño en este 
asunto. 

—¿Sí? 

—Las arañas. ¿Acaso abundan por el campo semejantes 
monstruos, más propios de países tropicales o desiertos cálidos, 
como el de Arizona? 

—No, nunca se han visto aquí arañas semejantes, ni siquiera 
peligrosas. Arañas corrientes, de las que se encuentran a veces en 
las casas, muy pequeñas: tejedoras campestres... Pero tarántulas y 
«mygalas», no, jamás, puedo jurárselo. 

—Entonces, alguien tiene en casa un criadero de esas arañas, y 
las emplea para... 

Repentinamente, se oy6 un angustioso grito infantil: 

—¡Mamá! ¡Ven, pronto! ¡Mamá, mamá! —resonó la voz de Jubal 
con trémolos de verdadero pánico. 

Mary y el joven se miraron un momento. Luego ella, de pronto, 
echó a correr hacia el interior. Banlock puso ambas manos en el 
mostrador y saltó al otro lado. 

Cruzó la puerta y oyó un grito de la mujer: 

—Jubal, no te muevas, por el amor de Dios! 

Banlock llegó al dormitorio del chiquillo y, aterrado, vio la enorme 
araña que estaba sobre la cama, dispuesta para lanzarse al ataque 
de un momento a otro. 


El chico estaba sentado en la cama, con los ojos hipnóticamente 
fijos en el monstruoso artrópodo. Mary, al pie de la cama, no se 
atrevía a respirar siquiera y su cuerpo era un puro temblor de la 
cabeza a los pies. 

Banlock miró a todas partes, buscando algo para combatir a la 
araña. Sobre una silla divisó el impermeable del muchacho. Aquella 


tarde había caído un pequeño chaparrón y Jubal se lo habría puesto 
para salir a la calle. 

—No se muevan los dos —dijo a media voz—. Quietos, quietos... 

Agarró el impermeable con ambas manos y se acercó a la cama. 

—Jubal, cuando yo te lo diga, salta de la cama murmuró. 

El chico asintió en silencio. Bruscamente, Banlock lanzó el 
impermeable sobre la araña. 

—¡Salta, Jubal! 

El muchacho no se hizo de rogar. Al mismo tiempo, cuando el 
impermeable cala ya sobre el arácnido. Banlock golpeó con el puño 
cerrado, furioso, casi histérico, con todas sus fuerzas. 

Debajo de su puño, algo se aplastó. Banlock recogió el 
impermeable por los costados, hizo un bulto y luego lo en volvió con 
la colcha de la cama. 

Mary y Jubal habían salido de la estancia. Ella lloraba y gemía 
descompuestamente. El niño, sin embargo, parecía haberse 
recuperado rápidamente. 

—Mamá, no es para tanto... Sólo se trataba de una araña y el 
señor Banlock ya la ha matado... 

De pronto, Banlock vio algo caído al pie de la ventana del 
dormitorio de Jubal. 

Era un papel de tamaño octavilla. Inclinándose, lo cogió y leyó: 


Sólo es un aviso. La araña es inofensiva, pero la próxima 
podría ser mortífera, si el huésped continúa todavía en el hotel. 


Banlock inspiró con fuerza. Acercándose a la ventana, terminó de 
levantar el bastidor y arrojó fuera los restos de la araña. En el mismo 
instante, oyó una voz de hombre en el vestíbulo. 

Con el mensaje en la mano, abandonó el dormitorio. Casters 
estaba hablando con Mary y el chico. Jubal decía: 

—Menos mal que no tenía mucho sueno y me puse a leer un 
poco... Por eso pude ver al tipo que lanzó la araña dentro del cuarto... 

Banlock oyó aquellas palabras y se acercó al pequeño grupo. 

—Jubal, ¿has dicho que viste al hombre que lanzó la araña a tu 
dormitorio? 

—Bueno, no vi más que una sombra... Unas manos con guantes... 
La araña cayó dentro y corrió hacia la cama... El hombre sólo enseñó 
las manos... 

—Lástima —dijo Banlock—. Si hubieses podido distinguir más 
detalles, ahora sabríamos qué aspecto tiene el asesino. 

Mary apretó al chico contra su cuerpo. 

—No quiero que le pase nada a  Jubal —declaró 

apasionadamente. 

Como encuentre al miserable que quiso dar semejante susto al 


chico, le romperé todos los huesos —exclamó Casters furiosamente 
—. Es odioso causar daño a las personas, aunque puede 
comprenderse en determinadas circunstancias. Sin embargo, intentar 
asesinar a un niño es algo que no tiene nombre. 

—Estoy de acuerdo con usted, señor Casters —contestó Banlock 
—. Es una perfecta canallada... 

—Mary, ¿por qué no dejas que Jubal venga a mi casa? El chico 
estarla así más seguro. 

Ella dudó un momento. Banlock habló antes de que lo hiciera 
Mary. 

—No será necesario —dijo—. Yo me marcho ahora mismo. Ya 
vendré en otro momento a buscar mi equipaje y saldar la cuenta, 
señorita Witt. 

—Pero ¿por qué? —se extrañó Mary. 

El joven se volvió hacia Casters. 

Tengo noticias de que usted reprochó a Fenner su actitud —dijo—. 
Gracias por lo que hizo... y mañana, si no tiene inconveniente, me 
gustaría hablar con usted un rato. 

—Será un placer —contestó Casters. 

—Señorita Witt, ¿tendría inconveniente en prestarme una manta? 

Mary respingó. 

—Claro que sí. Pero... ¿por qué...? —insistió. 

Banlock le entregó el papel. 

Lo encontré al pie de la ventana del dormitorio de Jubal —explicó. 
Sacudió con la mano los cabellos del chico y añadió—. No puedo 
consentir que sufra el menor daño por mi causa. ¡Buenas noches! 
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Cobina terminó de arreglarse y pasó a la cocina, en donde su 
madre estaba ya disponiendo todo lo necesario para el desayuno. La 
muchacha observó que había tres servicios. 

—Mamá, sólo somos dos —dijo. 

La señora Farnham soltó una risita maliciosa. 

—Hija, te ha salido un admirador que para mi lo hubiera querido yo 
cuando tenía tus años —contestó—. Ninguno de mis pretendientes 
pasó jamás la noche en la veranda de mi casa. 

Cobina lanzó una exclamación de asombro. Cruzó la casa, abrió la 
puerta exterior y vio a Banloc dormido en la mecedora y envuelto en 
una manta. 

— ¡Elmo! —gritó—. ¿Qué haces aquí, en mi casa? 

El joven despertó bruscamente. Fue a levantarse, pero las piernas 
se le enredaron en la manta, cayendo al suelo en una ridícula postura. 

—Perdona, pero tuve que marcharme del hotel... —Gateó un poco 
y consiguió ponerse en pie—. No tenía dónde ir y no me pareció 
prudente pedirte una habitación. 


—No comprendo absolutamente nada —declaró la muchacha. De 
pronto, comprendió que Banlock no había actuado de aquella forma 
sin un poderoso motivo—. Anda, entra y lávate un poco —sonrió—. El 
desayuno estará dentro de cinco minutos. 

—Santa palabra —exclamó Banlock—. Estoy desfallecido de 
hambre... cuando la verdad es que debiera haber perdido el apetito... 

Entró en la casa y se volvió hacia la muchacha. 

—Anoche pusieron una araña en el dormitorio de Jubal —agregó. 

Cobina se quedó petrificada por el asombro. La señora Farnham 
salió al encuentro del joven, con la sonrisa en los labios. 

—Arréglese un poco, muchacho —dijo—. Luego, venga a 
desayunar, pero no respondo de las consecuencias. Si le sucede 
algo, declino toda responsabilidad, aunque, ciertamente, no le exigirá 
que me firme ningún papel exculpatorio. 

Banlock miró fijamente a la madre de Cobina. 

Señora, ¿cuánto tiempo hace que sirve el desayuno a su esposo? 
—preguntó. 

—Pronto hará ya veinticinco años —contestó ella. 

—Bueno, eso supone unos nueve mil días... Si el señor Farnham 
ha sobrevivido a nueve mil desayunos, me parece que yo también 
saldré ¡ileso del primero que hago en esta casa. 

La mujer se echó a reír. 

—Tiene usted un humor envidiable. Elmo. ¿Me permite que le 
llame asi, muchacho? 

—Y hasta silbando, si lr parece contestó él alegremente. 

Minutos más tarde, se sentaba a la mesa, con las dos mujeres. El 
café era delicioso, apreció muy pronto. 

—Nunca me había sucedido nada semejante —declaró Cobina—. 
Tengo admiradores, por supuesto, pero ninguno de ellos, jamás... 

—Ninguno se llamaba Elmo Banlock —contestó el ¡joven 
gravemente. 

—Sí, tienes razón. Bueno, ¿qué pasó? 

Banlock se lo contó. Ella se quedó muy preocupada al conocer lo 
ocurrido durante la víspera. 

—Es horrible —dijo —. La actitud de ese miserable revela una falta 
total de sentimientos. Yo concibo que se pueda amenazar a una 
persona, pero a un chico de pocos años... 

—Cuando se han cometido ya varios asesinatos, lo que le pase a 
un niño no tiene importancia para el criminal —contestó el joven—. Al 
asesino no le conviene que yo siga investigando y emplea todos los 
métodos para entorpecer mi tarea. 

—Pero no se atreve a enfrentarse directamente contigo, Elmo. 

—No sabemos si lo hará en cualquier momento, cuando menos lo 
esperemos. De todas formas, ese hombre no me conoce. 


—¿Cómo que no te conoce? Sabe quién eres... 

—Perdona la inmodestia. Quise decir que no sabe bien cómo soy 
por dentro. No quisiera ufanarme, pero he tenido que vérmelas con 
tipos mucho peores cuando era ayudante del fiscal —puntualizó 
Banlock. 

—Y, sin embargo, no se sabe todavía quién es ese misterioso 
individuo terció la madre de Cobina. 

—Hay algo que me intriga sobremanera. ¿Por qué emplea arañas, 
bien sea para amedrentar a la gente, bien sea para asesinar? Esos 
animales no son corrientes en Seftonville... 

—Perdone que le corrija, muchacho dijo la señora Farnham—. 
Casi lo acabo de recordar ahora. Hace muchísimos años, de 
descubrió un nido de tarántulas en Wegwood. Todavía vivía el padre 
de las señoritas Orvison y se rumoreó que el hombre quería 
conservarlas, aunque convenientemente aisladas. Era un tanto 
caprichoso y había llegado a tener serpientes y escorpiones en la 
casa. 

—¿Por qué? ¿Era naturalista? 

—Médico, aunque nunca ejerció. Hijo que quería investigar sobre 
el veneno de las arañas, pero murió a poco, de un ataque cardíaco, y 
las hijas destruyeron el nidal de tarántulas. ¿Quién sabe si después 
han vuelto a criar? Los animales, claro, no ellas... 

—Y alguien lo sabe y cuando necesita una va y la busca... 

—¿Por qué no? Es una posibilidad remota, aunque deberíamos 
tenerla en cuenta, ¿no le parece? 

Banlock se acarició el mentón. 

—En un caso así, no se puede desdeñar el menor detalle — 
convino—. De todas formas, son muchos años, más de doce... 

—Catorce —puntualizó la madre de Cobina. 

—Está bien, hablare con Harriet sobre el asunto. Pero antes tengo 
que ir al aserradero... 

De repente, llamaron a la puerta. Cobina volvió la cabeza, 
alarmada. 

—¿Quién podrá ser? 

—¿Por qué no vas a verlo, hija? —sugirió su madre. 

La muchacha se levantó. Banlock empezó a llenar nuevamente su 
taza. 

—Hace usted un café exquisito, señora; el mejor que he probado 
en muchos años... 

Banlock se interrumpió repentinamente. En el vestíbulo acababa 
de sonar un grito de alarma. 

Inmediatamente se levantó y echó a correr. Cobina estaba en la 
veranda, con Laverne. El jefe de Policía parecía muy turbado. 

—¿Qué sucede? —preguntó Banlock. 


—Lo siento —se disculpó Laverne—. Yo sólo vine para saber si 
habían visto algo... Luke Fenner ha sido asesinado. 

Banlock creyó que le daban un puñetazo en el estómago. 

—¿Cómo... ha muerto? —inquirió. 

Laverne miró de reojo a la muchacha. Cobina, estremecida de 
terror, se refugió en el interior de la casa. 

—Señor Banlock —dijo el policía instantes después—, a Fenner le 
cortaron el cuello. Fue un asesinato salvaje; prácticamente tiene la 
cabeza separada del cuerpo. 


CAPITULO X 


—No tengo la menor idea de lo que podía decirle Luke —manifestó 
Casters aquella misma mañana—. En los últimos tiempos, se había 
vuelto muy reservado. Supongo que se veía ya con cierta edad, solo... 
Puedo asegurarle que sufrió un golpe durísimo, cuando supo que su 
esposa le engañaba con Hill. Desde entonces, ya no fue el mismo, 
créame. 

Banlock asintió con leve gesto. 

—Esas Cosas marcan a un hombre para toda la vida —dijo—. Pero 
Luke tenía que saber algo o no hubiera ¡do a buscarme a casa de 
Cobina. Al no encontrarme, se dirigió al hotel, ya que Cobina se lo 
había indicado, y en el camino fue donde el asesino le atacó. 

Debió de ser un hombre de gran fortaleza física supuso Casters—. 
Casi lo decapitó... Y Luke, créame, tenía un cuello de toro. 

—No se necesita mucha fuerza física —dijo Banlock—. Basta un 
instrumento bien afilado y, sobre todo, hábilmente manejado. 

—Una navaja de afeitar. 

—Exacto. 

Casters miró fijamente al joven. 

—Yo uso navaja de afeitar. Se lo digo antes de que otros puedan 
contárselo. 

—No se me ha ocurrido sospechar de usted, señor Casters — 
sonrió el joven. 

—Algunos me miran de reojo, señor Banlock. Más de uno desearía 
verme en apuros, por no decir muerto. 

Las cejas del joven se levantaron. 

—¿Por qué? 

Casters sonrió, a la ver que hacia un amplio ademán. 

—Tengo un buen negocio, cada vez más próspero y acreditado. 
Sirvo madera, principalmente, para mobiliario del bueno. Eso. a 
veces, significa que un tronco de árbol o unos tablones, deben 
permanecer en el almacén años y años, secándose hasta que toda 
huella de humedad queda eliminada. Tengo una excelente clientela y 
nunca me faltan pedidos, lo que significa trabajo y dinero. Hay 
muchos que no pueden perdonar el éxito ajeno. 

—Los animales carecen de ese vicio exclusivamente humano: la 
envidia —sonrió Banlock. 

—Además, resulta que estoy enamorado de Mary, que deseo 
hacerla mi mujer y no me importa si hace años cometió un error. 
Todavía quedan en Seftonville mentes estrechas. Hay muchos que 
querrían ver a Mary eternamente de luto, sin arreglar, purgando su 
pecado durante el resto de sus días... 


—Nunca faltan tipos que piensan así. No les haga caso, señor 
Casters. Cásese con Mary; ella le quiere y serán muy felices. 

—Lo haremos tan pronto termine unos trabajos de gran urgencia, 
dentro de cuatro semanas, quizá menos. Una cosa, señor Banlock. 

—Dígame, señor Casters. 

—Si le he contado algo de mi negocio, es porque quiero que sepa 
que no me guía el interés hacia Mary. Ya sé que el chico puede 
heredar medio millón, pero si ello resulta ser cierto, ya lo hemos 
hablado, ese dinero quedará en el Banco hasta su mayoría de edad y, 
si desea estudiar, para costear su carrera universitaria. 

—Nunca se me hubiera ocurrido pensar nada semejante de usted 
—dijo el joven—. Además, usted ya pretendía a Mary cuando yo 
llegué a Seftonville. 

—Ella sufrió un terrible desengaño y pasaron bastantes años antes 
de que empezara a pensar que no todos los hombres eran como Hill. 


La entrevista había tenido lugar en el despacho de Casters, 
situado en una de las alas del recinto del aserradero, que se veía 
ahora en plena actividad. Casters consultó su reloj. 

—Bien, tengo que volver al trabajo. Mañana lo suspenderemos 
para asistir al entierro del pobre Luke. S£ que algunos pensarán que 
no hago bien, cerrando hoy el aserradero, pero al propio Luke no le 
habría gustado que suspendiésemos la tarea. Dudo mucho de que 
pueda encontrar otro capataz como él. Si el calificativo de «mano 
derecha» puede aplicarse a un hombre, ése era, sin duda. Luke 
Fenner. 

—Lo lamento de veras —dijo Banlock —. Gracias por todo. señor 
Casters. 

—Me gustaría verle en la boda —sonrió el hombre. 

—AÁ menos que me encierren en una mazmorra cargado de 
cadenas, le prometo asistir —se despidió Banlock. 


ES 


Caminaba pensativo, preocupado por el giro que estaban tomando 
los acontecimientos, ¿Qué sabían los Pembroke y Spelling? ¿Qué 
había querido decirle Fenner? 

De pronto, se encontró con el doctor Pfalk. 

—Hola, muchacho. ¿Cómo van sus asuntos? 

—No puedo decir que marchen viento en popa —contestó el joven 
—. Casi diría que no van de ninguna manera. 

—No se desanime, hombre; ya verá cómo saca a flote el caso. A 
propósito, ¿cómo marcha su cabeza? 

—Bien, ya no me duele en absoluto. 

—Lo celebro. Pero veo que tiene la mandíbula un poco hinchada... 

—Fenmner me dejó K. O. de un puñetazo. 

Pfalk puso cara de asombro. 

¿Qué hizo ese bruto? —exclamó. 

—Dije que quería hablar con él y me golpeó, sin más. Luego sé 
que se arrepintió y que quería verme, pero no pudo conseguirlo. Le 
cortaron el cuello antes de llegar al hotel. 

—Ha sido un crimen realmente bestial. Mire, Elmo, no sé para qué 
pagamos impuestos, con los que vive un jefe de Policía abúlico e 
inepto. Lo he dicho más de una vez; un leño nos resultarla más 
barato. Sólo gastaría un bote de barniz protector cada tres o cuatro 
años... 

Banlock se echó a reír al escuchar aquel mordaz comenta rio. 


Pfalk meneó la cabeza. 

—En fin, no vale la pena seguir hablando de este asunto. 
Discúlpeme, tengo que visitar a un enfermo... 

El médico se marchó. Banlock regresó al hotel. 

—Vengo a recoger mis cosas, señorita Witt —anunció—. ¿Tiene la 
bondad de prepararme la cuenta? 

Ella le dirigió una mirada penetrante. 

—¿Se marcha de Seftonville? 

—No, todavía no, claro. 

—Entonces, quédese en el hotel. He reflexionado mucho, señor 
Banlock, y he llegado a la conclusión de que no voy a dejarme 
amedrentar por un asesino sin conciencia. 

—Pero Jubal... 

—Jubal estará seguro en casa de Luther. Su ama de llaves cuidará 
de él. 

—Mary, no sé cómo darle las gracias... 

Ella sonrió. 

—Sin duda, necesita cambiarse de ropa. Suba a su habitación y no 
se preocupe de más. ¿Quiere tomar antes un poco de café? 

—Luego, cuando me haya cambiado... Ah, una cosa. 

—Si, diga, por favor. 

—Se trata de una pregunta íntima. Quizá no le agrade escucharla. 

—Ya estoy habituada a oír cosas poco agradables —contestó 
Mary—. ¿De qué se trata? 

—Usted y Héctor... Bueno, la consecuencia fue Jubal... ¿Por qué 
no se casaron? ¿No mencionó él jamás la palabra matrimonio? 

Los bellos ojos de Mary se oscurecieron. 

—En un principio, sí debo admitirlo. Después, cuando se enteró de 
que yo iba a tener un hijo... no lo negó, pero tampoco se mostró 
demasiado entusiasmado. Yo vi pronto su reticencia y estuve a punto 
de echarme a sus pies. Pero luego venció mi orgullo y me dije que no 
le pedirla nada que él no estuviese dispuesto a darme. había podido 
darme cuenta de la clase de hombre que era y supe que, aunque 
consiguiera persuadirle para que se casara conmigo, el matrimonio 
acabarla convirtiéndose en un infierno. Muchos pensaron de manera 
distinta y por eso me miran de reojo, cuando me miran... pero el 
tiempo ha demostrado que tengo razón. 

—Sobre todo si se piensa que tenía motivos para asesinarlo —dijo 
Banlock. 

—En todo caso, lo habría hecho después de habernos casado. 
cuando Jubal ya tuviera un apellido, ¿no le parece? 

Banlock sonrió. 

—He expresado una hipótesis, no la he acusado en absoluto —se 
justificó —. Mary, vaya calentando el café —añadió— 


—Si, ahora mismo, Elmo. 

Banlock se encaminó hacia la escalera que conducta al primer 
piso. Mary le llamó repentinamente. 

—Elmo, si alguien le dice que Luther mató a Héctor, no le crea en 
absoluto —exclamó. 

El joven hizo un gesto afirmativo. Sonrió y continuó su camino 
hacia el primer piso. 


Hacía calor y las nubes se veían grises y henchidas en el ciclo. 
Quizá descargarla algún chubasco antes de que se acabase el día, 
pensó Banlock, mientras empujaba la puerta de «El Aguila de Plata». 

Había muy poca gente en aquellos momentos. Banlock se acercó 
al mostrador. Mawberry le miró oblicuamente. 

¿Qué le sirvo, señor Banlock? 

Cerveza, por favor. Una buena jarra. 

—Sí, al momento. 

Mawberry empezó a verter la cerveza. 

—Hace calor, ¿eh? 

—Un poco —sonrió el joven. 

—Eso es bueno. Me gusta sentir mucho calor, señor Banlock. 

—En cambio, yo estoy casi anogándome... ¿Cómo se encuentra a 
gusto con esta temperatura tan sofocante, Gill? 

—Es que... pienso en el pobre Luke, que ya no siente frío ni calor 
y... Usted me comprende, ¿verdad? 

—Sí. Gill—sonrió Banlock. 

—Terrible, un suceso terrible —calificó Mawberry. 

—¿Quién lo asesinó, Gill? 

Mawberry se encogió de hombros. 

—No es prudente hablar —dijo. 

—-¿ Tiene miedo? 

—Oh, no. Pasa que... me parece mentira... Seguramente estoy 
equivocado, aunque no puedo evitar pensar de ese modo, señor 
Banlock. 

—¿En quién está pensando. Gill? 

Mawberry se acodó de pronto en el mostrador. 

—Casters —susurró. 

Banlock hizo un gesto de sorpresa. 

—No lo creo —murmuró. 

— ¿Sabía usted que hace algunos años Casters encontró un nidal 


de arañas en el bosque? Eran unos bichos enormes, verdaderamente 
asquerosos... Trajo un par de ellas para que las viéramos... Algunos 
enfermaron y casi vomitaron... 

—Pero eso no quiere decir que Casters sea el asesino. 

—Bueno, yo no le acuso, pero tampoco pondría la mano en el 
fuego por él. Por si no lo sabía, le diré que hubo un tiempo en que 
mariposeó detrás de Harriet Orvison. Incluso se peleó por ella con 
Héctor Hill. 

—No me hablan dicho nada —murmuró el joven —. ¿Quién ganó? 

—Casters, naturalmente. Tiene puños de leñador. Héctor era muy 
alto y robusto, pero sólo fachada. Cayó el segundo golpe. Pero, lo que 
son las cosas. Harriet lo prefirió a él... 

—En tal caso, ¿usted supone que Casters pudo vengarse más 
tarde de Héctor...? 

Mawberry hizo un gesto ambiguo. 


—Yo no le acuso formalmente; sólo digo cosas que sé que 
ocurrieron realmente —contestó. 

—Si eso fuese cierto, ahora tendría que ser el asesino de un 
mormón de personas, incluyendo a su propio capataz, ¿no cree? 

—La señora Fenner coqueteó también con Casters. Eso lo 
sabemos todos, señor Banlock. 

— ¿Hubo algo más intimo? De Hill se sabe que lo encontraron en la 
cama con la mujer de Fenner. ¿Puede decirse lo mismo de Casters? 

—Hombre, no... Eran rumores... Ella era una tía con muy poca 
vergúenza; ni siquiera sé cómo fue capaz de casarse con el bruto de 
Luke. 

—Habladurías, Gill, nada más que habladurías. Nada, en suma, 
que permita acusar firmemente a Casters. 

Y, sin embargo, recordó de pronto, Casters había aparecido 
inesperadamente en el lugar donde Pembroke moría colgado del 
árbol. Tal vez le había golpeado, colocándole después junto a la 
piedra y poniendo la navaja en el bolsillo de la chaqueta. 

Pero había algo que convertía aquellas suposiciones en hechos de 
muy difícil demostración. Casters había dicho que estaba de pasco 
con Jubal. Claro que él no había visto al chico en ningún momento... 

—Supongamos que fue él —dijo, tras unos momentos de reflexión 
—. En tal caso, ¿por qué asesinar, por ejemplo, a Pembroke? 

—Hace años. Edna Pembroke era una mujer muy guapa. Madura, 
pero terriblemente atractiva. Luego, como su marido. empezó a 
beber... Por eso lo despidió Casters. Pembroke trabajaba en el 
aserradero y un día, borracho, estuvo a punto de provocar una 
catástrofe... 

Mawberry se interrumpió repentinamente. Banlock vio que el 
tabernero se había puesto pálido como un difunto y tenía los ojos 
abiertos como platos. 

En el mismo instante, sonó una voz de tonos joviales; 

—i¡Hola a todos, amigos! Vamos, acérquense al mostrador para 
tomar una copa. Yo les invito para celebrar mi vuelta a casa. 

Banlock se volvió y divisó a un hombre alto, grueso, con doble 
papada y cabellos con algunas canas en las sienes, elegantemente 
vestido y que sonreía como si se sintiera sumamente satisfecho de la 
vida. 

En la taberna reinaba un silencio absoluto. Banlock giró la cabeza 
para preguntar a Mawberry por la identidad del recién llegado, pero, 
en el mismo momento, vio que el tabernero se santiguaba, como si 
hubiese visto un fantasma. 

Luego. Mawberry lanzó una exclamación: 

—;¡Dios santo! ¡Es Héctor Hill! 


CAPITULO XI 


Cobina sacó la bandeja y la puso en una mesita, situada en la 
veranda. Luego empezó a llenar las tazas. 

—Ha sido una bomba, ¿verdad? —sonrió. 

—La gente de Seftonville está aplanada. Nadie acierta a explicarse 
cómo ha vuelto Héctor —dijo Banlock. 

—-¿Qué dice él? ¿Has hablado con Héctor? 

—Si, y se siente muy contento de haber vuelto tan oportunamente. 
Figúrese, doce años ausente, vuelve y se encuentra con medio 
millón. 

—Le parecerá estar soñando. ¿Por qué se marchó? 

—He conseguido sonsacarle. Se daba cuenta de que no podría 
vivir a gusto si se casaba con una de las tres hermanas. Además, 
tenía el asunto con Mary. Y, por si fuese poco, se ahogaba en 
Seftonville. Quería buscar horizontes más amplios... Claro que no es 
más que la excusa que pone para justificar su huida. Ya tenía detrás 
de sí el conflicto con Fenner y hasta es muy posible que sintiese 
miedo del capataz, cuando volvió sin su mujer. Lo cierto es que no ha 
permanecido mano sobre mano y que ha ganado bastante dinero 
estos años. 

—«¿Piensa quedarse en Seftonville? 

—No lo ha dicho claramente. Por el momento, permanecerá una 
temporada en el pueblo. Tiene la casa que pertenecía a su madre y 
quiere ponerla en venta. Aún no sabemos qué hará. Cobina. 

—¿Sabe lo que ha pasado en estos últimos tiempos? 

—Mawberry se lo contará todo. Yo me quedé unos minu tos 
haciéndole algunas preguntas. Luego me marché. —Banlock torció el 
gesto—. Es un tipo verdaderamente repulsivo: se cree el mejor del 
mundo, no hay nadie tan listo ni atractivo como él... Realmente, se 
sorprendió muchísimo cuando se enteró de que todo el mundo le creía 
muerto. 

—En doce años, no fue capaz, de escribir una sola línea —dijo 
Cobina. 

—¿A quién? 

—Bueno, tenía problemas, pero no debía dinero a nadie. Podía 
haber escrito a Laverne o al doctor... Incluso a su madre, pero la 
pobre señora murió creyendo que su hijo había sido asesinado. 

—Ciertamente, Mary tenía razón cuando renunció a la idea de 
pedirle que se casara con él. Sin embargo, sucumbió... 

—No se lo reproche. Doce años atrás, Héctor era hombre capaz de 
hechizar a un pajarillo y hacerle bajar del árbol a su mano. Hoy día. en 
Seftonville. no obtendría los mismos éxitos, se lo aseguro. Pero fuera 


de la ciudad, en lugares donde no le conocen, habrá conseguido 
cosas que ni siquiera somos capaces de imaginarnos. 

Banlock consultó el reloj. 

—Bien, Cobina, voy a hacerte una proposición —sonrió. 

—Honesta, supongo —dijo ella maliciosamente. 

—Tampoco será una proposición de matrimonio. 

Habla, me devora la curiosidad. 

— ¿Quieres venir conmigo a Wegwood? 

Ella se puso en pie inmediatamente. 

—No tardaré ni cinco minutos en estar arreglada —contestó. 
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Puesto que llevaba a la muchacha consigo, decidió ir en automóvil. 
De este modo, en poco menos de diez minutos, estaban ya en 
Wegwood. 

Harriet se hallaba en el jardín, paseando con Hettie. Al verlos, se 
detuvo y les contempló especulativamente. 

—Hola, Elmo —dijo—. ¿Cómo estás, Cobina? 

—Celebro verla, señorita Orvison —contestó la muchacha. Miró a 
Hettie y se estremeció. 

—Elmo, supongo que quieres hablar conmigo —dijo Harriet. 

—Si —repuso el joven. 

—Bien, pueden esperarme los dos en el salón. Estaré con ustedes 
dentro de cinco minutos. 

Banlock y la muchacha entraron en la casa. El se acercó a la 
chimenea y cogió la fotografía. 

—No cabe duda, es él, con doce años y veinte kilos de más —dijo, 
mientras contemplaba la sonriente cara de Héctor. 

—La gente de Seftonville debe de sentirse terriblemente 
avergonzada —supuso la muchacha—. Todos estos años han 
acusado a tres pobres mujeres de un crimen que no cometieron; las 
han tratado horriblemente, con injusticia, quisieron envenenarlas... 

—Y todo por un hombre que carece del menor sentido de la 
vergúenza y de la dignidad. En cambio, en un campeonato de cínicos, 
Héctor se llevarla el primer premio sin discusión. 

—Sí, siempre fue un hombre muy voluble y con muy poca moral — 
dijo Harriet en aquel momento—. Pero ya no existe y no parece 
correcto criticar a un muerto. 

Banlock se volvió lentamente hacia la mujer. 

—Harriet, tengo que darle una noticia —manifestó. 

—No será buena, supongo. Hace muchos años que no recibimos 
buenas noticias —dijo la mujer. 


—Depende de la perspectiva. Una cosa es segura: nadie podrá 
decir ahora que ustedes asesinaron a Héctor Hill. 

— ¿Han encontrado al asesino? 

—No. Héctor Hill vive. Hoy precisamente, ha regresado a 
Seftonville. 

Cobina observaba lentamente a Harriet y la vio desfallecer un 
instante. Compasiva. se acercó a ella, pero Harriet la rechazó con un 
ligero ademán. 

Sin embargo, se sentó. Luego hubo un largo silencio. 

—Elmo —dijo Harriet al cabo— cuéntame, por favor. 

Banlock habló rápida y sucintamente. Ella le escuchaba con ojos 
cerrados. Cuando el joven hubo terminado, dijo: 

—Mis hermanas y yo hablamos llegado por fin a conocer a Héctor 
y saber la clase de hombre que era en realidad. Cuando lo 
rechazamos, aún no sabíamos nada de su romance con Mary Witt. 
Pero esto nos dio la razón. 

—Sin embargo, encontraron el reloj de Héctor en la habitación de 
Hilda. 

—Alguien lo puso allí. Héctor jamás puso los pies en ninguno de 
nuestros dormitorios —contestó Harriet rotundamente. 

—Y pensar que por ese miserable han vivido ustedes todos estos 
años una horrible existencia... —dijo Cobina, indignada—. Usted, 
convertida en una anciana; Hettie e Hilda, inválidas sin recuperación 
posible... Me pregunto quién pudo ser el miserable que las odiaba 
hasta ese extremo. 

Cobina se volvió hacia el joven. 

—¿No pudo ser una mujer despechada? 

—Mary no, por supuesto. Ni tampoco la señora Fenner, aunque, 
desde luego, no fueron las únicas conquistas de Héctor —dijo 
Banlock. 

—Lo peor de todo es que no hay recuperación posible —dijo la 
muchacha—. Ni siquiera los esfuerzos del doctor Pfalk han 
conseguido mejorar la situación de estas pobres mujeres. 

—Pfalk lo ha probado todo, incluso veneno de arañas —dijo 
Harriet. 

Banlock, respingó. 

—¿Veneno de arañas? —repitió. 

—Si, aunque en dosis infinitesimales... 

De repente, llamaron a la puerta. 

Harriet quiso levantarse, pero la muchacha se lo impidió. 

—Y o abriré —dijo. 

Cobina abandonó el salón. A los pocos segundos. Banlock la oyó 
lanzar una exclamación de sorpresa. 

—¡Usted! 


El joven se asomó a la puerta y dio un ligero respingo. 
—¿Quién es? —preguntó Harriet. 
—Héctor Hill —contestó Banlock. 

Ella extendió una mano. 

—No le dejen entrar. Díganle que se marche, no quiero verle más 
por mi casa —ordenó. 

—SÍ, Harriet. 

Banlock se acercó al visitante. 

—Márchese, Héctor. 

Hill le dirigió una mirada llena de impertinencia. 

—Eso tendrá que decírmelo Harriet. O Hettie o Hilda —contestó. 

—¡Te lo digo yo, Héctor! —gritó Harriet desde el salón ¡Vete de 
esta casa y no pongas los pies más en ella durante el resto de tus 
días! 

—Ya lo ha oído, señor Hill —dijo el joven—. Váyase... 

—Esa voz no es la de Harriet —alegó el visitante, sin abandonar 
su tono fanfarrón —. Debe de ser otra mujer. 

—Héctor, si no se marcha ahora mismo juro que lo echo a 
puntapiés —dijo Banlock que contenía difícilmente su furor—. Váyase 
o no respondo de mi. 

Hill estudió el rostro de Banlock y llegó a la conclusión de que el 
joven estaba dispuesto a cumplir su amenaza. Te nía ya cuarenta y 
cuatro años y demasiada grasa sobre el esqueleto. El resultado de 
una posible pelea no ofrecía dudas. 

—Está bien, me voy, pero volveré... 

—No se lo aconsejo. Hill. Yo estoy aquí para entregarle la 
herencia, pero en todo lo demás no le debo absolutamente nada, 
¿entiende? 

—SÍí. Y, a propósito, ¿cuándo me va a hacer entrega de...? 

—Antes de que se acabe el día, tendrá en su poder toda la 
documentación necesaria, para que vaya a Chicago y le hagan 
efectiva la herencia. 

—Le veré más tarde, Banlock —se despidió Hill. 

Subió a su coche y se alejó a toda velocidad. Banlock asió el 
brazo de la muchacha. 

—Volvamos adentro —dijo—. Tengo que hacerle a Harriet alguna 
pregunta sobre veneno de arañas. 
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Regresaron al pueblo al atardecer. Cobina estaba profundamente 
impresionada. 

—Voy a ver al jefe de policía —dijo él. 

—Myy bien. ¿Quieres que te acompañe? 

—Como gustes. Quizá sea mejor que te oiga también a ti. A fin de 
cuentas, yo soy forastero. 


—Sí, Laverne suele tener cierta prevención hacia los que no son 
de Seftonville —contestó la muchacha. 

Cuando entraron en el despacho del jefe de policía. Laverne 
estaba hablando con un hombre que vestía de oscuro. El sujeto se 
marchó de inmediato. 

Laverne les miró un momento y luego bajó la vista hacia el objeto 
que tenía en las manos, un diminuto triángulo de metal brillante. 
Detrás de los cristales de sus lentes de vista cercana, los ojos del 
policía expresaban una clara preocupación. 

—¿Alguna pista, jefe? —preguntó Banlock. 

—Esto —contestó Laverne—. Un trozo de metal, evidentemente de 
un cuchillo o un puñal. El hombre que ha salido es el encargado de 
las pompas fúnebres. Cuando estaba «arreglando» al pobre Fenner, 
vio que se cala de su cuello. Seguramente se quedó incrustado en 
alguna vértebra o tendón y luego, la carne, al enfriarse... 

Cobina se puso una mano en la boca. 

—Jefe, por favor —rogó. 

—Bueno, son cosas que se tienen que decir —se disculpó Laverne 
—. Ustedes, por lo que veo, tienen algo importante que declarar. 

Banlock vaciló un momento. ¿Tenía pruebas suficientes?, dudó. 

Repentinamente decidió abstenerse de contar al jefe de policía lo 
que sabía. No estaba seguro de la actitud que tomarla Laverne. 
Preferirla actuar por su cuenta. 

—¿De modo que ese trozo de metal pertenece al cuchillo que 
empleó el asesino para matar a Fenner? —preguntó. 

—Sí, indudablemente. 

—Permítame, jefe — rogó el joven cortésmente. 

Tomó con dos dedos aquel diminuto trozo de metal, no mayor que 
la uña de su dedo anular y lo contempló atentamente durante unos 
segundos. Luego, con la sonrisa en los labios, lo dejó de nuevo sobre 
la mesa. 

—Sí, era de un cuchillo. Muy afilado, no cabe duda. Bueno. 
Cobina, vámonos. 

Laverne les miró con sorpresa. 

——Creí que habrían venido a decirme algo —exclamó. 

—No, sólo queríamos saber si usted tenía noticias que darnos. 
Gracias, jefe. 

En la calle. Cobina fijó la vista en el joven. 

—Elmo, ¿qué te propones? —preguntó. 

—Ahora ya sé quién es el asesino —dijo—. Pero desconozco 
muchos de sus motivos, por no decir todos. Por eso quiero hablar a 
solas con él antes de que Laverne le ponga la mano encima. 

—Quizá, al saberse descubierto, intente escapar —apuntó ella. 

—Descuida, no se lo permitiré —contestó Banlock firmemente. 


CAPITULO XII 


El doctor Pfalk abrió la puerta y contempló a la pareja por encima 
de los lentes que usaba para leer. Estaba en mangas de camisa, pero 
llevaba un delantal de goma y guantes. 

—Hola, muchachos —saludó afablemente—. ¿Les ocurre algo? 
¿Necesitan alguna medicina? 

—Queremos hablar con usted —manifestó Banlock. 

—Bueno, pero tendrán que ser breves... Estoy ocupado... 

Banlock frunció el ceño. En aquel delantal de goma había visto 
unas gotas de sangre. 

Pfalk se echó se reír. 

—Estaba haciendo la disección de un perro —explicó—. 
Naturalmente, antes lo mate mediante una inyección... Pero ¿de qué 
quieren hablarme? 

—Voy a ser sincero, doctor —dijo el joven —. ¿Por qué envenenó 
usted a las hermanas Orvison? 

Pfalk abrió la boca, como si se sintiera estupefacto. Luego. de 
pronto, dio media vuelta y entró en la casa. 

Banlock y la muchacha le siguieron. Pfalk apoyó una mano en la 
mesa que había allí. 

—De modo que, al final, lo ha averiguado —murmuró. 

—Usted se quedó con el nidal de arañas que descubrió el padre de 
las señoritas Orvison. El señor Orvison investigaba el veneno de esas 
arañas, pero murió. Ellas le dijeron que se llevara sus horribles 
bichos; no podían soportarlos. Usted se las trajo a casa y... 
seguramente, ha continuado con su afición durante todos estos años. 


—Y no lo ha sabido nadie jamás declaró Pfalk orgullosamente. 

De pronto, golpeó la mesa con el puño. 

—Si, yo las envenené. Todo el mundo las acusaba de la muerte de 
Hill y traté de ayudarlas, pero se rieron de mi... 

—Les propuso casarse con una de ellas. Ninguna aceptó la 
solución — dijo el joven. 

—+¿Se lo ha contado Harriet? 

—SÍ. 

—Se burlaron de mi... Yo era bastante mayor que ellas, por 
supuesto, y no era un hombre apuesto ni elegante... pero tampoco 
merecía que me humillasen de semejante manera, con tanta 
crueldad... 

—No trate de justificarse. Quizá tomaron a broma su proposición, 
pero no hubo burlas sangrientas. La respuesta fue siempre cortes, 
jamás ofensiva. 

—Entonces, cree a Harriet más que a mi? 

—¿Por qué no? Después de lo que he averiguado, en ese tema, al 
menos, usted no me merece ningún crédito —dijo Banlock 
tajantemente. 

—Las envenené, sí —admitió Pfalk colérico—. El pueblo las 
acusaba de la muerte de Héctor. Era la mejor ocasión para vengarme 
de sus desdenes... 

—Pero el veneno no actuó como usted deseaba. 

—No. Supongo que no empleé la dosis adecuada o el tratamiento 
utilizado para poder administrárselo en el té alteró algunas de sus 
propiedades. Era veneno de araña, por supuesto. pero fue a su 
organismo por vía oral, no a través de la sangre, como sucede 
cuando ataca una araña. Y, naturalmente, no podía poner una 
inyección a cada una de ellas. 

—Entonces, el veneno no hizo nada a Harriet, salvo envejecerla 
prematuramente Pero las otras dos... 

—Se trata de un tóxico cuyas propiedades no he podido 
determinar bien al cabo de los años —declaró Pfalk —. Una cosa es 
segura: sus efectos son irreversibles. 

—Si, ya nos hemos dado cuenta de ello. Pero ahora tendría que 
explicar por qué mató a los Pembroke... 

—Edna había trabajado un tiempo en mi casa y llegó a saber que 
yo tenía arañas venenosas aquí. Relacionó lo ocurrido a las Orvison 
con las arañas y quiso pedirme dinero por su silencio. Ella creía que 
usted buscaba al asesino de Héctor; sospechaba de mí... y no tuve 
otro remedio que matarla. 

—Lo mismo que a su marido. 

—El suicidio era una solución lógica para un hombre desesperado 
por la muerte de su esposa. 


—SÍí. y por eso respetó mi vida, porque si me hubiera matado 
entonces nadir habría creído la tesis del suicidio —arguyó Banlock—. 
¿Qué me dice de Spelling? 

—Era un charlatán, un borrachín... Metía sus narices en todas 
partes; un día me vio en el laboratorio... Sin duda, me descuidé con 
las ventanas y él pasaba por allí... 

—Comprendo. Pero ¿qué me dice de Fenner? 

—¿Cómo sabe que lo hice yo? —preguntó Pfalk, asombrado. 

—Degolló al capataz, pero no empleó una navaja de afeitar. Fue 
un golpe asestado con terrible fuerza; casi lo decapitó. Todos 
pensábamos en un cuchillo muy afilado o una navaja de afeitar. A 
nadie se le ocurrió que podía emplear un escalpelo. 

— Un arma muy efectiva —sonrió cínicamente. 

—Golpeó muy fuerte, tanto, que la parte de la punta se quebró y 
quedó incrustada en el cuello. Luego se desprendió y el empleado de 
pompas fúnebres se la llevó al jefe de policía. Laverne ignora a qué 
clase de cuchillo pertenece ese fragmento. 

—Un escalpelo, ya no hay duda. Bueno, resulta que Fenner, pese 
a lo que pueda parecer, era muy amigo de Spelling. También sabía 
estudiar y buscar huellas. Era un leñador, lo que significa que había 
vivido casi siempre al aire libre. Le vi buscando rastros en tomo a la 
cabaña de Spelling y me di cuenta de que había dejado pisadas 
marcadas en la tierra de los alrededores. Fenner acabaría por 
decubrirme y... 

—Y usted eliminó así un peligro cierto. 

Pfalk hizo un gesto con las manos. 

—No podía permitirlo —contestó —. Pero usted fue muy astuto y 
electrocutó a la araña que yo le había enviado... 


—No podía permitime correr riesgos —contestó el joven—. 
Dígame una cosa, fue usted quien puso el reloj de Héctor bajo la 
alfombra del dormitorio de Heidi? 

—Si —contestó el médico—. Encontré ese reloj en el dormitorio de 
Mary Witt. Héctor se la había olvidado allí y yo lo guardé singue ella 
se diera cuenta. 

—¿A qué fue al dormitorio de Mary? —preguntó Cobina 
repentinamente. 

Pfalk sonrió. 

—Mujer, ella ya estaba embarazada. Necesitaba mis servicios. 

Hubo un momento de silencio. Luego, Banlock dijo: 

—Doctor, el jefe Laverne tiene que saber lo que sucede. Nosotros 
no podemos permanecer callados, como puede comprender. 

Pfalk guardó silencio un momento, como si meditase acerca de la 
respuesta que debía dar al joven. Luego movió una mano. 

—Síganme, por favor. 


ES 


Pfalk cruzó la sala y se adentró en un pasillo poco alumbrado. En 
aquel lugar el ambiente era cálido, casi opresivo. 

Banlock avanzó unos pasos. Pfalk se detuvo frente a unas puerta 
situada al final del corredor. En el mismo instante, Banlock divisó otra, 
a su derecha, que estaba entreabierta. 

Impulsado por la curiosidad, la empujó y vio algo que le hizo lanzar 
un grito de asombro. 

Cobina volvió la cabeza y chilló frenéticamente. Banlock creyó que 
se le subía el estómago a la cabeza. 

Había una mesa de quirófano y, sobre la misma, se veía el cuerpo 
desnudo de un hombre, con abundantes manchas rojas en algunas 
regiones de su epidermis. Banlock lo reconoció en el acto. 

—;¡Dios del cielo! —exclamó—. Es Héctor Hill. 

Pfalk emitió una sonrisa perversa. 

—Siempre fue un parásito, un ser inútil para la sociedad y hasta 
para sí mismo, diría yo. Ahora servirá para algo. Inoculare veneno en 
sus venas y haré investigaciones... 

— ¿Para seguir explotando la credulidad de Harriet y continuar 
engañándola, diciendo que un día encontrará el remedio para su 
estado actual y la salud de sus hermanas? 

Pfalk se atiesó. 

—No puedo dejarles que salgan vivos de aquí —exclamó, a la vez 
que sacaba un revólver—. ¡Entren! —ordenó. 


Al mismo tiempo, con la mano izquierda, abría la puerta. Cobina 
vio lo que había al otro lado y se cubrió la cara con las manos. 

Banlock sintió que el sudor corría por su cuello. La habitación 
estaba llena de jaulas de distintos tamaños, en las que se movían un 
enorme número de arañas de todas las dimensiones. Abundaban, sin 
embargo, las que eran como la que él había recibido por primera vez. 

—Pasen — insistió Pfalk—. Algunas de esas jaulas se abren por 
control remoto. —Apoyó la mano en un interruptor—. Diré que 
sufrieron un accidente y... 

Banlock dirigió la vista hacia las ventanas. Pfalk adivinó sus 
intenciones. 

—No lo conseguirán —dijo—. Los cristales son reforzados y, 
además, hay barrotes. En cuanto a la puerta, una vez se cierra, no 
hay posibilidad de abrirla de nuevo, mientras el control de las jaulas 
esté conectado. Es una precaución que adopté hace tiempo, para 
evitar posibles indiscreciones. 

Agitó el revólver. 

— Vamos, entren de una vez —barbotó. 

Banlock estudió la posibilidad de lanzarse sobre el médico y 
arrebatarle el arma. Si pasaban al otro lado, podrían darse por 
muertos. 

Inesperadamente, alguien empujó a Pfalk. 

El médico lanzó un chillido de furor. Banlock tiró de la muchacha y 
escapó de la puerta. Pfalk aullaba como un poseído. 

Desnudo por completo, cubierto de sangre en la mayor parte de su 
cuerpo. Hill forcejeaba con el médico. De pronto, cayeron al suelo, 
rodando entrelazados por el interior del cuarto de las arañas. 

Se oyó un chasquido. Una docena de jaulas se abrieron 
automáticamente. 

Pfalk emitió un aullido horroroso. El revólver se disparó una vez. 

En aquel instante, la puerta empezó a cerrarse por sí sola. Antes 
de que se cerrase por completo, Banlock pudo ver una monstruosa 
araña que saltaba sobre el rostro de Pfalk. 

La puerta se cerró con sordo estruendo. Al otro lado se oyó un 
espeluznante alarido. 

Sonaron varios disparos. Alguien golpeó frenéticamente la puerta. 

—¡Cobina, ve a pedir ayuda! —gritó el joven. 

La muchacha escapó a la carrera. Banlock intentó forzar la puerta, 
pero sus esfuerzos resultaron inútiles. 

Sonaron dos disparos más. Los golpes cesaron bruscamente. 

Luego. Banlock oyó el tétrico sonido de unas uñas que rascaban la 
madera de la puerta. Finalmente, se hizo el silencio. 

Empezó a llegar gente. Laverne hizo acto de presencia. Dos 
bomberos voluntarios trajeron hachas. Banlock se puso delante de la 


puerta, extendiendo las manos para prohibirles que la derribaran a 
hachazos. 

—Ya nada se puede hacer por ellos —dijo—. Jefe, hay que traer 
gas. de cualquier clase que sea. Un agujero, una manguera... 

—En el aserradero, a veces, usan cianhídrico para desinfectar 
algunos troncos demasiado contaminados por los insectos informó 
alguien. 

Banlock hizo un gesto aprobatorio. 

—Y a tienen la solución —dijo. 


Estaban sentados en la veranda. Todo lo ocurrido les parecía 
ahora una pesadilla. 

Banlock se negó a contar lo que había visto cuando entraron, al 
fin, en el cuarto de las arañas. Era demasiado horrible. La visión de 
aquellos dos cuerpos monstruosamente hinchados, cubiertos de 
negros arácnidos, era algo que perdura ría por mucho tiempo en su 
memoria. 

—No entiendo cómo Héctor fue a su casa —dijo Cobina, después 
de un rato de silencio. 

—Quizá, por primera vez en su vida, tuvo un arranque de dignidad. 
Se enteró de lo que Pfalk había hecho con las tres hermanas y fue a 
reprochárselo. Pfalk le golpeó primero y luego decidió matarlo, pero, 
al mismo tiempo, aprovechando para realizar alguna de sus 
investigaciones. Por lo visto, la anestesia que le aplicó resultó 
insuficiente y Hill despertó en aquellos momentos. Se dio cuenta de 
su irritación, pero ignoraba lo que hacía al otro lado de la puerta. 

—Entonces. Pfalk no pudo conseguir que las tres hermanas se 
curasen. 

—Quería, tal vez, conseguirlo por sus propios medios. No se 
atrevió, sencillamente, a comunicar el caso a otros colegas mucho 
más capacitados. Tampoco envió jamás una sola muestra de líquidos 
orgánicos. No le convenía porque se habría profundizado mucho en 
el asunto y su culpabilidad habría salido a flote muy pronto. Por otra 
parte, la atención que prestaba a Harriet y sus hermanas significaba 
para él unos ingresos suplementarios. Prácticamente, puede decirse 
que vivía a costa de ellas. Sus ingresos no eran precisamente lo que 
se dice fastuosos. El otro médico tiene mucha más clientela, 
¿comprendes? 

— ¿Envenenó él también a los perros? 

—Es de suponer. De este modo, mantenía vivo el fuego del rencor 
de los vecinos de Seftonville hacia las hermanas Orvison. 

—En fin. el caso está solucionado —dijo ella—. Ahora ya sabes 


que Héctor Hill está muerto. ¿Entregarás la herencia a Jubal? 


—Administrada por su madre hasta la mayoría de edad, 
naturalmente. 

Cobina guardó silencio unos instantes. 

—Casters será un buen padre para el chico dijo al cabo. 

—Y Mary encontrará al fin el esposo que se merece —aseguró 
Banlock. 

Callaron un rato. En el interior de la casa. Amos Farnham, 
sentado en el diván, empezó a cargar su pipa. 

Elmo —preguntó Cobina poco después—. ¿se curarán esas 
pobres mujeres? 

—He hablado hoy con Harriet. Hará venir a un buen especialista. 
Luego se pondrán en manos de verdaderas expertos. Quizá ya no 
vuelvan a ser como eran antes, como deberían haber sido, sin los 
efectos del tóxico, pero creo, sincera mente, que Hattie e Hilda se 
recuperarán bastante. 

—Lo deseo de todo corazón —dijo la muchacha. 

La señora Farnham había empezado a tejer y movía las agujas 
rítmicamente. Su esposo, con la pipa entre los dientes, leía el 
periódico. 

Transcurrió un rato. De pronto, se oyó una alegre carcajada en la 
veranda. 

La señora Farnham suspendió su tarea unos instantes. 

—Querido —le dijo a su esposo—, ¿crees que ese joven se nos 
llevará a la muchacha? 

—Si sucede eso, resultará algo completamente lógico —contestó 
Farnham apaciblemente. 

—Echaremos de menos a Cobina —suspiró ella. 

—Pronto hará veinticinco años, fui a casa de tus padres y te 
viniste conmigo a la mía —dijo él—. No puedes negarte a que tu hija 
haga lo mismo. 

—Espero que sea legalmente, querido. 

—Si fuese de otro modo, tampoco te podrías oponer. Pero yo 
confío en ese muchacho. Hará las cosas como Dios Manda, querida, 
puedes tenerlo por seguro. 


FIN 
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